第十六章：不夜天
三年后，江南。
春日的雨下得细，密，像牛毛，像花针，斜斜地织成一张透明的网，笼着青瓦白墙，笼着小桥流水，笼着这水乡古镇，将一切都罩在一片朦胧的、湿漉漉的绿意里。
镇子东头有座小院，不大，三间瓦房，一圈篱笆，院里种着些花草，在雨里绿得发亮。
墙角那丛白蔷薇开得正好，花瓣是那种近乎透明的白，边缘卷曲，在雨里微微颤动，像少女羞涩的裙裾。花萼下依旧藏着细密的刺，尖利，坚硬，可没人去碰——院里住着的人，从不摘花。
午后，雨稍歇。天光从云缝里漏下来，稀薄的，柔和的，将院子照得一片明净。
廊下摆着张竹椅，椅上坐着个人，月白的长衫，松松罩在身上，长发用根素银簪挽着，有几缕散下来，垂在颈侧，衬得那张脸愈发苍白，可眼底是静的，静的像一潭深水，水底有光，柔和的，温润的，像被岁月磨去了棱角的玉。
是楼烬。
他手里拿着卷书，是本地县志，记载些风土人情，奇闻异事。他看得很慢，指尖在字句上滑过，遇到有趣的，就停一停，唇角很轻地弯一下，那弧度很淡，淡得几乎看不见，可眼底那点光，却亮了些。
屋里传来咳嗽声。很低，压抑的，像怕惊扰了什么。楼烬放下书，起身，走进屋里。
屋里陈设简单，一床一桌一柜，临窗摆着张琴案，案上搁着架七弦琴。琴是桐木的，漆面斑驳，弦是旧弦，可擦拭得很干净，在午后的天光里泛着温润的光。
晏无筝坐在床沿，弓着身子，捂着嘴咳嗽。他穿了一身青布衫，料子普通，剪裁合身，衬得身形清瘦，脊骨嶙峋。听见脚步声，他抬起头，看向楼烬。
脸色比三年前更苍白些，眼下有淡淡的青影，是旧疾未愈的痕迹。可那双眼睛是亮的，亮得像两口深井，井底有光，柔和的，温润的，像被岁月磨去了棱角的玉。
“吵着你了？”他问，声音有些哑。
楼烬摇头，走到桌边倒了杯水，递过去。
晏无筝接过，慢慢喝了一口，水温刚好，不烫不凉，带着淡淡的甘甜，是井水镇过的。他喝了两口，将杯子搁在床头矮几上，抬眼看向楼烬。
“外头雨停了？”
“停了。”楼烬在他身边坐下，伸手探了探他的额头，不烫，可有些凉，“还咳得厉害？”
“好多了。”晏无筝说，顿了顿，补了一句，“比昨天好。”
楼烬没说话。他只是看着他，看着这张苍白的、没什么血色的脸，看着这双亮的、却又深不见底的眼，看着这三年，一点一点，从鬼门关爬回来，又一点一点，学着像正常人一样活着的男人。
三年前那夜，乱葬岗的阵法反噬，几乎要了他们的命。
是沈沧带人赶到，从血泊里把他们挖出来，抬回刑狱司，用尽办法，才吊住一口气。可那口气吊得很勉强，随时会断。
两人在床上躺了三个月，高烧不退，昏迷不醒，好几次太医都说没救了，准备后事吧。
可他们没死。硬是扛过来了。像两株伤藤，在黑暗里互相依偎，用彼此那点微弱的生机，一点一点，从死亡手里挣回这条命。
醒过来后，晏无筝辞了刑狱司指挥使的职，带着楼烬，来了江南。
对外，楼烬“已处决”。对内，只有沈沧和几个心腹知道，他们还活着，在这水乡古镇，隐姓埋名，过着寻常日子。
寻常，却也难得。不用再担惊受怕，不用再被反噬折磨，不用再算计，不用再挣扎。只是活着，一日三餐，四季更迭，看花开花落，云卷云舒。
可有些东西，终究是留下了。比如旧疾。
阵法反噬伤了根本，两人身子都亏得厉害，尤其是晏无筝，咳嗽的毛病一直没好，天一变就犯，一犯就咳得撕心裂肺，像要把肺咳出来。
楼烬好一些，可左肩的伤留下病根，阴雨天就疼，疼得像有针在骨头缝里扎。
但比起从前，这已算天堂。
“想什么呢？”晏无筝问，声音拉回楼烬的思绪。
楼烬回过神，摇头：“没什么。想起些旧事。”
晏无筝没追问。他只是伸手，握住了楼烬的手。那只手很凉，没什么温度，可握得很紧，像抓着什么重要的东西，生怕丢了。
楼烬没挣，任由他握着。两人就这么坐着，谁也没说话。午后的天光从窗纸透进来，在地上投出斜斜的光斑，光斑里有细小的尘埃飞舞，像一场无声的、金色的雪。
远处传来孩童的嬉笑声，脆生生的，混着流水潺潺，市井隐约的喧嚣，是寻常人家的、柴米油盐的、生老病死的热闹。
是他们曾经拥有过，又失去的。是他们渴望过，又不敢要的。
现在，要回来了。
虽然晚了些，虽然残了些，可终究是要回来了。
“等天晴了，”晏无筝忽然说，声音很轻，像在自言自语，“去镇上走走。听说新开了家糕点铺，做的桂花糕不错。”
楼烬怔了一下，看向他。晏无筝也看着他，眼底有很淡的、近乎温柔的光。
“你不是……不爱吃甜的吗？”楼烬问，声音有些涩。
“现在爱了。”晏无筝说，唇角很轻地弯了一下，那弧度很淡，淡得几乎看不见，可眼底那点光，却亮了些，“尝尝，看是不是……那个味。”
楼烬看着他，看了很久。然后他点头，很慢，却郑重。
“好。”他说，声音很轻，却清晰，“尝尝。”
两人又沉默下来。只是握着手，坐着，看着窗外。雨彻底停了，天光越来越亮，云散了，露出一角湛蓝的天，像被水洗过，干净，透亮。
墙角那丛白蔷薇在雨后显得愈发娇艳，花瓣上沾着水珠，在阳光下一闪一闪，像碎钻。有蝴蝶飞来，停在花上，翅膀一开一合，斑斓的，脆弱的，却又生机勃勃的。
是春天了。万物复苏，草木生长，旧的死，新的生，周而复始，生生不息。
就像他们。死过一次，又活过来。带着满身伤，满心疤，可终究是活过来了。
像两株伤藤，在黑暗里互相依偎，用彼此那点微弱的生机，一点一点，从死亡手里挣回这条命，然后在这江南的春光里，慢慢养着，慢慢好着，慢慢学着，像正常人一样，好好活着。
或许永远也好不全了。或许这辈子都得带着这身伤，这心疤，这旧疾，苟延残喘。可那又怎样？
至少还活着。
至少，是活在一起。
这就够了。
窗外传来更夫的梆子声，咚咚咚，敲了三下。是申时了。
日头西斜，将两人的影子投在地上，拉得很长，很长，交叠在一起，分不清彼此。
楼烬看着那影子，看了很久。然后他轻声说：“晏无筝。”
“嗯？”
“下辈子，”楼烬说，声音很轻，像耳语，“要是还能遇见……别种花了。”
晏无筝笑了。很淡的一个笑，像雪地上落下的、很轻很轻的一片雪。
“好，”他说，声音也很轻，像叹息，“下辈子……不种了。”
两人对视，笑了。然后一起闭上眼，靠在椅背上，任由午后的阳光，暖融融地照在身上，将满身伤，满心疤，都照得柔和，温润，像被岁月磨去了棱角的玉。
远处，市井的喧嚣更热闹了。是晚市开了，人声鼎沸，炊烟袅袅，是寻常人家的、柴米油盐的、生老病死的热闹。
是他们曾经拥有过，又失去的。是他们渴望过，又不敢要的。
现在，要回来了。
虽然晚了些，虽然残了些，可终究是要回来了。
就像墙角那丛白蔷薇，在雨后，开得正好。
就像他们，在江南，活得正好。
这就够了。