第十三章:客人来了，麻烦也来了
飞行员故事播出去之后，老宅彻底火了。
不是小叔那种“被鱼打”的火，是真正的、铺天盖地的火。第二天早上，爷爷的手机响了十七次，全是各路媒体打来的。有本地的晚报，有省里的电视台，还有一个北京的什么纪录片栏目。
“不接。”爷爷把手机推到一边。
“爸，电视台的，省台！”小叔激动得声音都变了。
“不接。”
“为什么啊？”
“我又不是演员，上什么电视。”
“这不是演戏，这是采访，讲您父亲的故事。”
爷爷想了想，还是摇头：“我父亲的故事，那天已经讲过了。再讲就没意思了。”
小叔急得直跺脚，但不敢顶嘴。他看了堂姐一眼，希望堂姐帮忙说句话。堂姐正在处理小程序的订单，头都没抬：“爷爷说得对，物以稀为贵。故事讲一遍是故事，讲十遍就成了卖惨。”
小叔愣了一下，然后点了点头，好像懂了，又好像没懂。
他回绝了所有媒体的采访请求，只保留了一个——本地晚报的一个年轻记者，小姑娘，刚工作两年，写了一封很长的邮件，说她的爷爷也是抗战老兵，去年刚走。
爷爷看了那封邮件，沉默了很久，说：“让她来吧。”
记者来的那天，是个晴天。
小姑娘姓沈，扎着马尾辫，背着双肩包，看起来比堂姐还小。她进了老宅，先给爷爷鞠了一躬，然后拿出笔记本和录音笔，动作小心翼翼的，像是怕惊动什么。
“林爷爷，我不会问很多问题的。您想说什么就说什么，不想说的就不说。”
爷爷看了她一眼，点了点头。
那天的采访只持续了四十分钟。爷爷讲得很慢，小沈记得很认真。她走的时候，在门口站了一会儿，回头看了看老宅的门楣，说了一句：“这房子真好。”
“好在哪儿？”我问。
“好在还有人住。”她说，“老房子最怕没人住。有人住，就有故事。没人住，就只是房子。”
我看着她走远的背影，觉得这个记者挺会说话的。
小沈的文章发出来后，标题叫《一间老宅，两代人的恩情》。没有煽情，没有夸张，就是平铺直叙地讲了飞行员和老宅的故事。文章底下，有人留言说看哭了，有人说想去看看，还有人贴了一首老歌的歌词。
爷爷看了文章，没说什么，把报纸叠好放进了曾祖父的铁盒子里。
“留着。”他说，“以后给你曾祖父看看。”
客人像潮水一样涌来了。
飞行员故事的效应叠加了之前直播的热度，老宅的预订排到了两个月以后。堂姐的小程序后台每天都挂着“满房”的标志，她不得不加了一个功能——候补排队。
“候补？”我妈不懂。
“就是客人可以排队等，有人取消了他们就能上。”
“还有人愿意排队？”
“有，排了三十多个了。”
我妈啧啧称奇，转身去厨房多炖了一锅红烧肉。
但客人的增加也带来了新的问题。
首先是早餐。我妈一个人忙不过来。以前一天最多做五六个人的饭，现在六间房全满，加上自家人，一顿早饭要做十几个人的量。她每天五点半就爬起来，揉面、煮粥、炒菜、煎蛋，忙得脚不沾地。
“请人吧。”我爸说。
“请人不要钱啊？”
“你累倒了更花钱。”
我妈想了想，没反驳。她在小区门口贴了张招聘启事，第二天就招到了一个阿姨。姓刘，五十多岁，退休了在家闲着，想找点事做。她干活利索，跟我妈配合得很好，两个人有说有笑的，厨房里的气氛比以前热闹多了。
但刘阿姨不会用智能手机。
“这个订餐系统，我不会弄。”她举着手机，一脸茫然。
“不用系统。”我妈说，“你只管做菜，订单的事我管。”
刘阿姨松了口气，系上围裙开始切菜。
第二个问题是打扫。六间房，每天客人走了要收拾，换床单、拖地、刷马桶。我爸主动揽了这个活，但干了三天就腰疼得直不起来。
“我来吧。”小叔说。
“你？”
“我搬不动砖，还拖不动地吗？”
小叔真的干起来了。他每天早上六点起床，趁客人还没起，先把公共区域打扫一遍。等客人退房了，再一间一间收拾。他干活不麻利，但仔细，连床底下的灰都要扫出来。
有一次，他在一个房间里捡到了一只耳环，金色的，很小。他在家庭群里发了个消息，堂姐帮他查了当天的客人信息，打了电话过去。对方是个小姑娘，已经坐上了返程的高铁，接到电话的时候激动得哭了。
“那是我外婆留给我的，我以为丢在火车上了！”
小叔把耳环用纸巾包好，寄了顺丰到付。小姑娘收到后，在小程序上写了一条长评，说“这家人连一只耳环都会寄回来，住在这里放心”。
那条评论，又带来了一波订单。
第三个问题是爷爷。
不是爷爷的问题，是客人对爷爷的问题。
自从飞行员故事火了以后，每个来的客人都想跟爷爷聊天。有的想听他讲故事，有的想跟他合影，有的甚至想让他带着参观老宅。
爷爷一开始还挺高兴的，有人陪着说话，总比一个人看电视强。但后来人越来越多，他开始吃不消了。
“林爷爷，能跟我们讲讲您父亲的事吗？”一个中年男人带着一家老小，堵在堂屋门口。
爷爷刚午睡起来，头发还没梳，脸上还有枕头印。他看了看那家人，又看了看小叔。
小叔赶紧过来解围：“不好意思，爷爷今天身体不太舒服，改天吧。”
客人有点失望，但还是走了。
爷爷坐下来，长出了一口气：“我成景点了。”
“您不是景点，您是名人。”小叔说。
“名人也累。”
从那以后，小叔在民宿的页面上加了一行提示：“爷爷年纪大了，不保证能跟每位客人聊天。请理解。”
大部分客人能理解，但也有人不理解。有个年轻人专门从外地来，就是为了见爷爷。结果来了三天，爷爷两天都在房间里没出来，第三天出来打了个招呼就回去了。年轻人很不高兴，在网上给了个差评。
“冲着爷爷来的，结果没见到人。差评。”
堂姐看到这条差评的时候，眉头皱了一下。她想打电话解释，被爷爷拦住了。
“不用解释。”爷爷说，“人家说的也没错。他冲着我来，我没见，他不高兴，正常。”
“那怎么办？”
“什么怎么办？差就差呗。你开民宿还能个个满意？”
堂姐没再说什么，但那条差评她一直没删。
后来那个年轻人又来了。
第二回来，他没提前说要见爷爷，住了两天，该吃吃该喝喝，走的时候在前台放了一袋水果，纸条上写着：“上次是我不对，爷爷保重身体。”
我妈把纸条拿给爷爷看。爷爷看完，笑了一下：“这孩子，还行。”
第四个问题是堂姐自己。
她本来计划在老宅待两周就回杭州，结果待了一个多月还没走。不是不想走，是走不了。小程序每天都有新需求，客人有各种问题要处理，民宿的线上运营比她想象的要复杂得多。
“你什么时候回杭州？”我爸问。
“不知道。”堂姐头都没抬。
“你们公司不催你？”
“催了。我说我在远程办公，他们不信。”
“那你怎么办？”
“开视频会议，让他们看老宅的院子。”
我爸张了张嘴，不知道该说什么。
堂姐的公司最后妥协了——允许她远程工作三个月，但要求她每两周回杭州一次，参加线下会议。
“来回高铁六个小时。”堂姐算了一下，“每个月花在路上的时间是——”
“别算了。”我妈说，“钱的事别操心，身体要紧。”
堂姐愣了一下，大概没想到她这个“只会算钱”的婶婶会说这种话。
“嗯。”她应了一声，声音很轻。
那天晚上，全家人在院子里吃晚饭。刘阿姨做了一大桌子菜，红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬、酸菜鱼，还有一个冬瓜汤。
爷爷坐在主位，旁边是堂姐，对面是我爸我妈，小叔坐在门槛上端着碗，我蹲在老槐树底下。
“咱们家多久没一起吃饭了？”我妈突然问了一句。
没人回答。
想了很久，好像上一次全家人坐在一起吃饭，还是三年前的春节。那时候堂姐还没去杭州，小叔还没开始搞音乐，我还没上高中。那时候老宅还没说要拆，爷爷还没开始拄拐杖。
才三年，好像过了三十年。
“以后经常吃。”爷爷说，“反正都住一起了。”
“谁跟你住一起？”我爸说，“我城里有房子。”
“你那房子不是租出去了吗？”
“……”
我爸闭嘴了。他的房子确实租出去了，为了还贷款，他把自己在城里的两居室租给了一对年轻夫妻，月租两千五，刚好够还老宅的信用贷。
“我也没地方住。”小叔举了举手，“我那个出租屋下个月到期，房东要涨房租。”
“你搬回来住。”爷爷说。
“真的？”
“真的。二楼那间空房，你收拾收拾。”
小叔差点没把饭碗扔了，激动得连说了三个“好”。
我妈看了我爸一眼，我爸看了我妈一眼，两个人交换了一个“果然如此”的眼神。
堂姐没说话，但我注意到她的嘴角，又往上翘了零点五毫米。
我端着碗，看着这一桌子人，心想——
这个家，好像真的要住在一起了。
不是暂时的，不是“等民宿弄好就散伙”，是真正的、长久的、低头不见抬头见的那种住在一起。
天伦之乐？
也许是吧。虽然吵了点。