第 4 章：蹲守计划

林星晚把自己塞进图书馆最角落的位置，像一只躲进壳里的蜗牛。物理习题集摊开在胳膊底下，草稿纸上的笔迹画出一个又一个凌乱的圆圈，没有一条直线是完整的。她的目光越过书页边缘，越过对面空荡荡的椅背，最终落在斜前方那个人的身上。

  陆瑾年坐在窗边，阳光从玻璃外面透进来，在他侧脸上勾勒出一道干净的轮廓。他面前摊着一本封面泛黄的厚书，手指捻过书页的动作缓慢而沉稳，像在拆解某种精密仪器。他偶尔抬手推一下眼镜，镜片反射出窗外梧桐叶的影子，整个人安静得不像真实存在。

  林星晚咬着笔帽，嘴唇抿得发白。她能听见自己的心跳声，咚咚咚的，几乎要盖过远处翻书页的沙沙声。

  她膝盖上摊着一本黑色封皮的笔记本，里边密密麻麻写满了字。那是她花了三天时间蹲守的成果，每条记录都核对过两遍。周三下午两点四十分，陆瑾年从图书馆东门出去，拐向物理实验楼的方向。周四上午没有课，他会在图书馆坐到十一点半，然后去二食堂靠窗的位置坐下，饭卡刷了七块五。周五下午，他通常会在三点之后离开，背着那个深蓝色的双肩包，步伐不快不慢。

  这些细节她反复确认过，写在纸上，记在心里。

  “同学。”

  声音从头顶砸下来，带着一股不容忽视的力度。林星晚猛地抬头，图书馆管理员阿姨正站在她面前，眉头拧成一个疙瘩，目光里带着毫不掩饰的打量。她盯着林星晚看了几秒，又转头看了看斜前方那个窗边的位置，然后收回视线，语气里带着质疑：“你盯着那边那位同学看了快一个小时了，没什么事吧？”

  林星晚的脸瞬间烫起来，热意从耳根烧到脖子，又蔓延到整张脸。她手忙脚乱地合上笔记本，用力塞进自己那个鼓鼓囊囊的帆布包里，低着头站起来，磕磕绊绊地说了句没事，然后转身往外跑。

  跑出十几步，她还是忍不住回头看了一眼。

  陆瑾年依旧坐在窗边，头都没抬，手指翻过书页的动作没有停下来过。他好像完全没注意到刚才发生了什么，整个人沉浸在另一个世界里，隔绝了周围所有的声响。

  林星晚松了口气，但胸口那块空落落的感觉又涌上来，像被什么东西堵住了，又像缺了什么。

  她靠在图书馆外面的走廊柱子上，掏出手机翻出地图。屏幕上的标记点被她反复放大缩小过无数次，那个位置她闭着眼睛都能画出来。物理系实验楼，三号楼东侧，二楼最靠南的窗户。那是昨天下午她蹲点的时候，无意间听见陆瑾年那个叫陈屿的室友跟别人聊天时随口提了一句，说陆哥一般都在那个位置调试设备。她当时假装在翻书包，把那句话一个字不漏地记了下来，然后回到宿舍在手机地图上标了位置。

  林星晚深吸一口气，拍了拍自己的脸颊，背上那个沉甸甸的摄影包，朝三号楼走去。

  包里的东西是她从社团借来的，长焦镜头、三脚架、备用电池和储存卡，塞得满满当当。背包带勒进肩膀，每走一步都能感觉到重量在晃动。她走得不快，到实验楼外面的时候，额头上已经沁出一层细汗，呼吸也变得急促。

  三号楼是栋老旧的灰砖建筑，墙面上爬满了半枯的爬山虎，藤蔓交错纠缠，像一张巨大的网。一楼大厅偶尔有穿白大褂的学生快步走过，脚步声在走廊里回荡出空洞的声响。林星晚绕着楼转了一圈，发现二楼南侧那扇窗户恰好对着楼后一片草坪。草坪上没有任何遮挡物，视野开阔得让人心虚。她想象了一下自己站在那儿举着相机的样子，目标太明显了，隔着二十米都能被人一眼看出来。

  她犹豫了几秒，退到楼对面的花坛边，蹲下来试角度。

  镜头里的窗户被一棵梧桐树挡了大半，只能看到一小块玻璃反射着日光，晃得她眼睛发酸。林星晚皱了皱眉，往左挪了几步，这次倒是能看到窗户了，但角度偏得厉害，拍出来的画面肯定会变形。她不死心地又换了好几个位置，不是太远就是有遮挡，光线方向也不对。折腾了快二十分钟，她蹲在花坛边，额头抵着相机，沮丧得眼眶发酸。

  她咬着嘴唇，努力不让眼泪掉下来。这点小事都做不好，她还能干什么。

  “喂，你在这儿干什么呢？”

  一个粗哑的声音从背后传来。林星晚转头，看见一个穿着保安制服的中年男人正朝她走过来，神色警惕，步子不快不慢，却带着一股不容躲闪的压迫感。他身材高大，肩膀宽厚，制服上别着一个名牌，上面写着张卫国三个字。

  林星晚脑子里一片空白，嘴唇哆嗦着，一句完整的话都说不出来。她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像被什么东西堵住了，声音卡在嗓子里出不来。

  保安上下打量她，目光从她怀里的相机移到她背上的大包，又看了看她脚边的三脚架，眉头皱得更紧了：“你是哪个系的？在这儿蹲着拍什么？”

  林星晚感觉心脏跳得又快又乱，手心里全是汗。她张了张嘴，脑子里闪过无数个借口，可以解释自己为什么蹲在这里，可以解释自己手里这台相机，可以解释自己为什么盯着那扇窗户看那么久。但那些借口一个都说不出口，她的大脑彻底宕机了，所有的语言能力都在这一刻消失了。

  就在这时，身后传来一个清冷的声音。

  “她是我带来的。”

  林星晚猛地转头。陆瑾年站在实验楼的侧门口，手里拿着一本深蓝色的文件夹，正低头看着她的方向。他的语气很平静，像是在陈述一件再普通不过的事情，没有一丝波澜。

  保安愣了一下，显然认识他：“陆同学？你认识她？”

  “嗯，系里的学妹，来帮忙搬东西的。”陆瑾年走过来，步子不紧不慢，目光落在林星晚身上，没有多余的表情，像是在看一个无关紧要的人。他走到她身边，停下脚步，抬了抬下巴，“你在这儿等多久了？东西呢？”

  林星晚愣在原地，大脑彻底宕机。她张了张嘴，发现自己什么都说不出来，只能呆呆地看着他。

  陆瑾年看了她一眼，然后转头对保安说：“张叔，不好意思，她第一次来，不太熟悉路。”

  保安的表情缓和下来，摆摆手：“行行行，赶紧进去吧，别在楼下蹲着了，让人看着还以为出什么事了。”

  林星晚机械地抱起相机和三脚架，跟在陆瑾年身后往实验楼里走。她的心跳快得几乎要撞破胸腔，脑子里乱成一团。他为什么帮她？他认出她了吗？他刚才是不是看到她蹲在花坛边举着相机了？他是不是知道她跟踪他好几天了？

  陆瑾年走在前面，脚步不快不慢，推开二楼走廊尽头那扇贴着光学实验室标牌的门，侧身让她进去。

  实验室里光线很暗，窗帘半拉着，桌上摆着几台她叫不出名字的仪器，屏幕上跳动着绿色的数据流，发出细微的嗡鸣声。空气里有一股淡淡的金属和机油混合的气味，混着某种消毒水的味道，让她打了个喷嚏。

  陆瑾年把文件夹放在桌上，转过身来看着她。他的目光落在她怀里的相机上，停留了几秒，然后开口。他的声音很轻，但每个字都清晰得像敲在玻璃上。

  “你那个相机，镜头型号是佳能EF 70-200mm f/2.8？”

  林星晚愣住了，嘴巴微微张开，却发不出声音。

  陆瑾年看着她，语气平淡得像在陈述实验数据，没有一丝情感波动：“那个镜头拍人像确实不错，但隔着玻璃拍，会吃反光。而且你在花坛边蹲了那么久，换了六个位置，最后选的那个角度，拍到的东西大概率是废片。”

  林星晚的脸彻底红了，从耳根一路烧到脖子，又蔓延到整张脸。她感觉自己的脸烫得能煎鸡蛋，心跳快得几乎要炸开胸腔。她低下头，不敢看他的眼睛，只能盯着自己的脚尖。

  陆瑾年没有继续这个话题，而是转身走到办公桌前，拉开抽屉，从里面拿出一张门禁卡。他转过身来，把门禁卡递给她，声音依旧平淡：“三号楼四楼有个小平台，位置正对这栋楼的南侧窗户，没有遮挡，光线角度也合适。你要是真想拍，去那儿拍。”

  林星晚接过门禁卡，指尖碰到他的手指，冰凉的触感让她猛地缩了一下。她抬起头，看着他的眼睛，发现他的目光平静得像一潭死水，深不见底，看不出任何情绪。

  “你早就知道我在拍你？”

  陆瑾年没有回答。他只是转过身，重新拿起桌上的文件夹，翻开来看了一眼，然后抬脚往外走。走到门口的时候，他停了一下，头也没回，声音很轻，像是自言自语，又像是说给她听。

  “下次记得带个偏振镜。”

  门在他身后合上，发出一声轻微的响动。林星晚站在原地，手里攥着那张门禁卡，指尖还残留着他手指冰凉的触感。她低头看着手里的卡片，塑料材质，白色的，边缘有些磨损，上面印着物理系的字样和一个编号。她攥紧它，指节发白，心跳声在安静的实验室里清晰可闻。

  她抬起头，目光落在窗外的梧桐树上。树叶在风里晃动，阳光透过叶片间的缝隙洒下来，在地板上投出斑驳的光影。她深吸一口气，把门禁卡塞进口袋，然后抱起相机，朝门口走去。