第一章:久别重逢
二十层的大会议室里，中央空调的风力将外界的燥热隔绝，却挡不住室内隐隐紧绷的气氛。
临时召开的全员会议，目的只有一个——迎接公司新任市场部总监。
“人来了，准备好。”
身旁的同事兼最好闺蜜张媛媛用胳膊轻轻碰了碰她，压低声音，眼底闪着抑制不住的八卦与兴奋。
严悦熙缓缓抬眼，朝着会议室门口望去。
下一瞬，她的心跳，莫名轻顿了一拍。
男人在总经理、人事总监等一众高管的陪同下走入。身形挺拔修长，接近一米九的身高，在人群中格外显眼。一身深色暗纹西装，剪裁利落，衬得肩宽腰窄、身姿笔直，浑身上下透着一股生人勿近的清冷与压迫感。
说不清是哪里熟悉，是眉眼轮廓，是沉静的眼神，还是他周身那种安静却不容忽视的气质，都像极了记忆深处那个被时光模糊了模样的少年。可她又立刻在心底一一否定。
十二年，足以将一个怯懦沉默的小男孩，变成眼前这样高高在上、气场逼人的职场精英吗？
可能性太小，小到她不愿相信。
大概是连日加班、精神疲惫，才会产生这样荒唐的错觉。
“给大家介绍一下，”总经理站起身，“这位是公司新任市场部总监——刘宇恒。从今往后，公司整体市场策略、品牌推广、商务合作、重点项目统筹，全部由刘总监统一负责。希望各部门积极配合、高效对接，一起把公司业务推上新的台阶。”
掌声整齐而热烈地响起。
刘宇恒只是微微颔首，算是致意，没有过多客套，径直走到主位旁坐下，动作从容沉稳，自带一种上位者的笃定。
他开口讲话，声音低沉、磁性、清冷，像玉石相击，干净又有穿透力。没有多余的寒暄铺垫，直接切入工作：部门架构、人员调整、下半年目标、重点项目规划、与各部门协作细则……条理清晰、逻辑缜密、措辞精准、要求明确。
他神色平淡，眼神淡漠，仿佛周遭一切都难以引起他的情绪波动，名副其实的“冰山总监”。
严悦熙安静听着，手中的笔不时在方案上标注关键点，认真而专注。她没有留意，自她抬眼的那一刻起，台上那个看似冷漠疏离的男人，目光曾无数次不动声色地落在她身上。
只有刘宇恒自己知道，在推开会议室门，第一眼看见严悦熙的瞬间，他心底沉寂了十二年的湖，轰然炸开。
是她。
他找了十二年、念了十二年、等了十二年的人。
十二年前那个夏天，家庭突遭变故，父亲生意破产、负债累累，全家被迫连夜搬离江城，仓促到连一句正经告别都来不及。他被强行带走，手机被收，联系方式被切断，从熟悉的老巷子，辗转到陌生的城市，从无忧无虑的少年，一夜之间扛起家庭的破碎与压力。
那些日子灰暗、压抑、无助。
支撑他熬过所有痛苦、拼命学习、拼命往上爬的唯一信念，就是童年里那个像小太阳一样照亮他的女孩。
她叫严悦熙，小名晚晚。
是她在他孤僻沉默、被同龄人排挤时，主动牵起他的手；是她把自己的零食分他一半，拉着他在巷子里跑遍每一个角落；是她在他受伤难过时，笨拙却认真地安慰他。
她是他灰暗童年里，唯一的光。
他发誓，一定要变强，一定要回到江城，一定要找到她。
如今，他以市场部总监的身份，堂堂正正站在她面前。
可她看他的眼神，只有礼貌、疏离、上下级之间的恭敬，没有半分熟悉与惊讶。
她不记得他了。
心底掠过一丝细微的涩然，却很快被失而复得的笃定覆盖。
没关系。
记不起，他就重新靠近。
错过了十二年，这一次，他绝不会再放手。
会议进行到中段，开始讨论年度核心重点项目，恰好是运营部与市场部深度绑定的核心项目。
“运营部。”
清冷低沉的声音突然响起，目光直接锁定，“严主管。”
严悦熙微微一怔，立刻抬眼，与他视线相撞。
“后续项目整体运营方案、用户分层、活动节奏、数据目标，我要三天内看到第一版细化稿，直接对接我。”刘宇恒语气平静，却带着不容推脱的力度，“有问题吗？”
严悦熙声音温和却清晰：“没问题，刘总监，我会按时完成，准时发您审阅。”
“好。”
他移开目光，继续与其他部门对接，仿佛只是在对待一个普通下属。
漫长的会议终于结束。
人群陆续起身离场，议论声渐渐响起，大多都是围绕新任总监的颜值、气场、能力。
张媛媛立刻黏上来，压低声音，激动得眼睛发亮：“晚晚，我真的晕了！刘总监也太绝了吧！长相身材气质全部拉满，年轻有为、清冷禁欲，这不就是小说里的男主角吗？我宣布，他现在是我心目中的公司TOP1！”
严悦熙无奈轻笑，收拾着桌上的资料：“别花痴了，接下来我们和市场部深度合作，工作量只会多不会少，专心工作。”
“我知道我知道！”张媛媛，“但我跟你说，他刚才开会，真的一直在看你！不是随便扫，是盯着你看的那种！我以我多年磕CP的经验保证，绝对不是错觉！”
严悦熙轻轻摇头：“你想多了，他只是在确认项目负责人，看方案而已。”
两人并肩走出会议室，刚回到办公区，严悦熙桌上的内部座机便骤然响起。
屏幕上跳动的名字清晰刺眼：
市场部—刘宇恒
严悦熙拿起电话：“刘总监，您好。”
“来我办公室一趟，对接项目细节。”
刘宇恒的声音清冷简洁，没有半句多余，话音落下便直接挂断，干脆利落。
严悦熙放下电话：“新上司效率真是惊人，刚散会就开始推进工作。”
“冲！快去！”张媛媛挥手，“好好表现，争取让男神对你印象深刻！”
严悦熙失笑，不再多说，抱着整理好的项目资料，朝着市场部办公区走去。
严悦熙站在门口，抬手轻轻敲门。
“进。”
室内传来男人低沉的声音。
她推门而入，微微躬身：“刘总监，您找我。”
刘宇恒正坐在办公桌后，闻言抬眼。
她将资料轻轻放在桌上，保持着专业而礼貌的距离。
“方案整体方向没问题，但细节太粗糙。”刘宇恒指尖轻点文件某处，语气专业冷静，“用户分层、转化路径、数据拆解，全部重新细化，按照我会上说的标准执行。”
“好，我记下了，回去立刻调整。”严悦熙低头认真记录。
她没有看见，刘宇恒的目光，正静静落在她左手手腕内侧。
那里有一道极浅、极淡、几乎快要与肤色融为一体的细小疤痕。
是小时候，她为了帮他捡被风吹上墙的风筝，攀爬时被碎石划破留下的。
一瞬间，刘宇恒眼底深处翻涌起浓烈而复杂的情绪——思念、愧疚、心疼、庆幸、失而复得的狂喜，交织在一起，几乎要冲破他所有的克制。
他差一点，就脱口而出那个藏了十二年的名字：
晚晚。
可他硬生生忍住了。
不能用一段她已然模糊的过去，突然闯入她平静安稳的现在。
他要慢慢来。
从同事开始，从靠近开始，从重新走进她生活开始。
严悦熙很快标注完毕：“刘总监，还有其他需要调整的地方吗？如果没有，我先回去修改，保证三天内准时交给您。”
“没有了。辛苦了。”
“这是我应该做的。”严悦熙微微颔首，抱着资料，转身走向门口。
她的手刚搭在门把上，身后再次传来男人的声音。
“严主管。”
严悦熙停下脚步，回头疑惑看向他：“刘总监，还有事吗？”
刘宇恒坐在椅子上，目光平静而温和地看着她，语气自然：“你是江城本地人？”
严悦熙随即点头，如实回答：“是的，我从小在江城长大，一直没有离开过。”
刘宇恒漆黑的眼眸里，掠过一丝极淡、极柔、几乎看不见的光芒，唇角微微勾起一个浅淡的弧度：“挺好。”
简短两个字，没头没尾，却意味深长。
严悦熙虽有疑惑，却也不便多问，只是礼貌地笑了笑，轻轻推门离开。
办公室门被轻轻合上。
室内恢复安静。
刘宇恒缓缓靠在椅背上，闭上双眼，长长舒出一口气，胸口微微起伏。
十二年了
终于，再一次遇见。
而另一边，回到工位的严悦熙，心底那股莫名的情绪始终挥之不去。
刘宇恒的眼神、他的声音、他看她时那种深沉而专注的目光，还有手腕上那道早已被遗忘的浅淡疤痕，在脑海里反复交错闪现。
小时候的记忆碎片模糊晃动：蝉鸣、巷子、风筝、摔倒的疼痛、少年慌张无措的脸……
却始终拼凑不出完整清晰的画面。
严悦熙深吸一口气，让自己将注意力集中在工作上。