第十九章:烟火向星辰
大四的秋天，林檬保研的结果出来了——本校物理系，直博，导师就是她大二开始跟的林正清教授。
没错，她的导师就是她爸。
这个消息在物理系引起了一阵小小的骚动。有人羡慕，有人嫉妒，也有人觉得“教授的女儿当然有优势”。
林檬不在乎。因为她的成绩和科研成果摆在那里——连续三年专业第一，两篇SCI论文（第二作者和第一作者各一篇），全国大学生物理竞赛一等奖。
她的保研资格，不是靠她爸拿到的。是靠她自己。
程砚的考研也出了结果——本校中文系，初试第一名，复试第一名，总分第一名。
“我们以后还是校友。”程砚在电话里说。
“嗯，校友。”林檬笑了，“还是邻居。”
“还是男朋友。”
“还是女朋友。”
程砚在电话那头笑了，笑声很好听，低低的，闷闷的，像大提琴的泛音。
大四下学期，两人都轻松了很多。
林檬的毕业论文已经写完了，程砚的毕业论文也交了初稿。两个人忽然多了很多时间——时间多到林檬不太习惯。
“我总觉得我应该在做题。”她在食堂吃饭的时候对程砚说。
“你现在不用做题了。”
“但我脑子里还停不下来。昨天睡觉前，我在想一道薛定谔方程，想了一个小时。”
程砚看着她，目光里带着一种无奈的笑意。
“你有病。”他说。
“你才有病。”林檬夹了一块排骨放进嘴里，“你昨天干什么了？”
“我写了一首诗。”
“什么诗？”
程砚放下筷子，从口袋里掏出一张叠好的纸，递给她。
林檬展开。
“你是我解不开的那道题
不是因为太难
而是因为
我舍不得解”
林檬看完，沉默了三秒。
“你确定你是中文系的？”她问。
“确定。”
“确定你不是从哪个言情小说里抄的？”
“确定。”
林檬把纸叠好，放进口袋里。
“写得不怎么样。”她说。
程砚看到她的嘴角弯了一下，但装作没看到。
“那你把纸还给我。”
“不还。当证据。”
“什么证据？”
“证据证明你写诗的水平在下降。以后你成了大作家，这张纸可以卖钱。”
程砚看着她一本正经的表情，笑了。
“林檬。”
“嗯。”
“你真的很好。”
“你今天说了很多次‘你真好’了。”
“因为除了这个，我不知道该说什么。”
“你可以说‘你吃饭了吗’。”
“你吃饭了吗？”
“吃了。”
“好吃吗？”
“还行。”
“什么还行？”
林檬看着他，看了两秒，然后说：“和你一起吃饭，还行。”
程砚的手在桌上轻轻敲了两下，然后他低下头,笑了。
六月，毕业季。
临城大学的毕业典礼在体育馆举行。林檬和程砚坐在同一个区域——理学院和文学院挨着。
校长念了一长串毕业致辞，林檬没怎么听。她在想，四年了，这四年发生了很多事。
大一的时候，她在奶茶店打工，程砚在她杯子上画小太阳。
大二的时候，程砚妈妈生病，她每天给他发一条“今天天气不错”。
大三的时候，程砚打官司，她陪他在实验楼大厅等了一个半小时。
大四的时候，他们在操场散步，说“各自努力，顶峰相见”。
四年了。
“林檬。”程砚在旁边叫她。
“嗯？”
“你在想什么？”
“在想这四年。”
“想出了什么？”
林檬想了想。“想出了一个结论。”
“什么结论？”
“和你在一起，还不错。”
程砚愣了一下，然后笑了。
“只是‘还不错’？”
“嗯。满分一百的话，八十五。”
“为什么扣十五分？”
“扣十分因为你太瘦了，扣五分因为你写诗的水平下降了。”
程砚看着她圆圆的眼睛弯成月牙的样子，忽然觉得，八十五分也挺好的。
毕业典礼结束后，两人在操场上走了一圈又一圈。
夜幕降临，临城大学的操场亮起了灯。远处有人在放烟花，一朵一朵在夜空中绽开，声音闷闷的，像心跳。
“程砚。”
“嗯。”
“你还记得我们第一次说话吗？”
“记得。你问我‘你的名字和砚台有什么关系吗’。”
林檬笑了：“你当时是怎么想的？”
“我当时想，这个女生好奇怪。”
“还有呢？”
程砚沉默了两秒。“还有，她好好看。”
林檬停了下来，转过身看着他。烟花的光落在他脸上，把他的轮廓照得忽明忽暗。
“程砚。”
“嗯。”
“你知道我什么时候开始喜欢你的吗？”
程砚的呼吸顿了一下。“什么时候？”
“你每次回头递作业本的时候，手指都在发抖。”林檬说，“我一开始觉得你奇怪，后来觉得你可爱，再后来……”
她没有说下去。
“再后来呢？”
“再后来，就习惯了。”林檬说，“习惯你坐在我前面，习惯你回头，习惯你递作业本的时候手指发抖。”
程砚看着她，看了好一会儿。
“林檬。”
“嗯。”
“我当初转学到临城一中，不是因为别的原因。”
林檬挑了下眉毛：“什么意思？”
“我妈那年在临城开文具店，我本来可以在枫城读高二，但我非要转学。”程砚的声音很轻，“因为我在招生简章上看到了你的名字。”
林檬愣住了。
“全市优秀学生代表，”程砚说，“临城一中，林檬。我当时就想，这个人，好厉害。”
“所以你是为了我转学的？”
程砚没有点头，也没有摇头。他只是看着她，目光里有一种很温柔的东西，像这个夏天最后的风。
“我是为了那个可能性。”他说。
“什么可能性？”
“可能性就是，也许有一天，我能在临城一中的走廊上遇见你，说一句‘你好’。”
林檬看着他，风吹起她的头发，在烟花的光里飘着。
然后她笑了。
“程砚。”
“嗯。”
“你的可能性，实现了。”
烟花在头顶炸开，明亮的光落在两人之间，把影子投在身后的草坪上。
程砚伸出手，轻轻握住了她的手。
“林檬。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“你今天说了很多次谢谢了。”
“因为除了谢谢，我不知道该说什么。”
林檬想了想，踮起脚尖，在他脸颊上轻轻亲了一下。
“你可以说，”她的声音很轻，但每一个字都很清楚，“我们以后还在一起。”
程砚看着她，看了很久。
然后他低下头，额头轻轻抵着她的额头。
“以后还在一起。”他说。
声音很轻，但很稳，像一颗钉子钉进木头里。
烟花的轰鸣声渐渐小了，操场上的人渐渐散了。
只有两个人还站在那里，手牵着手，额头抵着额头，像两棵靠在一起的树。
风吹过来，带着夏天的味道。
林檬闭上眼睛，听到程砚的心跳声。
咚咚咚咚，快得像鼓点。
她笑了。
这个人，都四年了，还是这么容易紧张。