第一章：猝死，变身自行车
凌晨三点十七分，城市彻底沉入黑暗，只有零星写字楼还亮着刺目的白光，像一座座孤岛悬在夜幕里。
林野趴在堆满文件的办公桌上，眼前的电脑屏幕还亮着惨白的光，一行行密密麻麻的方案文字扭曲重叠，视线早已模糊不堪。鼻腔里充斥着咖啡冷却后的苦涩味，还有长时间久坐带来的酸腐气息，他抬手揉了揉发胀的太阳穴，指腹触到的皮肤滚烫得吓人。
“再改最后一版，改完就能下班了……”林野对着空气喃喃自语，声音沙哑得像是被砂纸磨过。他今年二十四岁，普通二本毕业，挤破头进了一家不大不小的互联网公司，本以为是新生活的开始，没想到直接掉进了无休止加班的深渊。
从毕业到现在，整整一年，他没有休过一个完整的周末，没有在凌晨两点前睡过觉，每天不是在改方案，就是在准备改方案的路上。父母总劝他找个轻松点的工作，他嘴上应着，心里却憋着一股劲——不想被人看不起，不想回老家过一眼望到头的日子，哪怕拼到透支，也要在这座城市站稳脚跟。
胸口突然传来一阵尖锐的闷痛，像是有只无形的手狠狠攥住了他的心脏，呼吸瞬间变得急促困难。林野慌了，伸手想去拿桌上的速效救心丸，可手臂沉重得像灌了铅，根本抬不起来。眼前的灯光开始疯狂旋转，耳边同事熟睡的呼吸声、窗外车流的呼啸声、电脑风扇的转动声交织在一起，变成刺耳的轰鸣。
“不……不能死……我还没拿到年终奖……还没给爸妈买新房子……”
意识如同退潮般快速抽离，最后映入眼帘的，是电脑屏幕上未保存的方案文档，和右下角不断跳动的凌晨三点十八分。
剧痛席卷全身的瞬间，林野彻底失去了知觉。
没有想象中的黑暗地狱，也没有温暖的天堂白光，再次“醒来”时，林野陷入了一种前所未有的诡异状态。
他看不见自己的手脚，摸不到自己的身体，闻不到熟悉的咖啡味，取而代之的是一股铁锈、灰尘和潮湿泥土混合的味道，阴冷刺鼻。他想抬手，想睁眼，想开口大喊，可全身上下没有一处能听从指挥，像是被牢牢钉在了原地，连转动一下“视线”都做不到。
“我在哪？这是怎么回事？”
林野慌了神，无数念头在脑海里疯狂乱窜。他记得自己加班猝死，记得胸口的剧痛，记得意识消散的瞬间，可现在这种“活着却没有身体”的感觉，比死亡更让他恐惧。
他努力感知着周围的一切，视线是固定的，只能朝前看——入目是一片断壁残垣，曾经高耸的写字楼坍塌大半，钢筋水泥裸露在外，像巨兽狰狞的骨头；地面上布满碎石和废弃的杂物，扭曲的金属、破碎的玻璃、散落的生活用品随处可见，一片狼藉；天空是暗沉的灰黄色，没有太阳，没有云朵，压抑得让人喘不过气。
这不是他熟悉的城市，更不是医院。
这里像是……经历过一场毁灭性的灾难。
风卷着沙尘吹过，卷起地上的纸屑，林野这才惊恐地发现，自己的“视角”高度极低，差不多只有一米左右，而且他能清晰地感觉到身下坚硬冰冷的地面，还有两轮贴着地面的触感，以及金属框架传来的冰凉质感。
一个荒诞到极致的念头，猛地砸进他的脑海，让他瞬间僵住。
他试着“感受”自己的身体——没有头，没有四肢，没有五脏六腑，取而代之的是坚固的金属车架、防滑的橡胶轮胎、流畅的变速链条、灵敏的刹车系统，还有车把、座椅、脚踏板……
他变成了一辆自行车。
一辆停在废墟之中的、蓝黑配色的智能变速山地自行车。
“不……不可能！这绝对是噩梦！”林野在心里疯狂嘶吼，拼命想反抗这个事实，“我明明是人！我是林野！我只是加班睡过去了，我怎么可能变成一辆自行车！”
他用尽全身力气想动，想往前滑，想拐弯，想摔倒，可车身纹丝不动。他能清晰地感知到自己每一个零件的状态：轮胎气压充足，车架完好无损，链条干净顺滑，刹车灵敏，甚至连车铃都完好无损——可他就是无法自主控制。
他拥有人类完整的意识、记忆、情感，能看，能听，能思考，能恐惧，能绝望，却没有人类的身体，不能说话，不能动，不能表达任何情绪，只能像一件死物一样，静静停在这片死寂的废墟里，任由风吹日晒。
绝望如同冰冷的潮水，瞬间将林野淹没。
变成自行车，意味着什么？
意味着他永远不能再说话，不能再吃饭，不能再走路，不能再拥抱父母，不能再过正常人的生活。他将永远以这种诡异的形态存在，被困在这个陌生的废墟世界里，直到零件生锈、彻底报废。
“为什么是我……”林野的意识在颤抖，满是不甘与委屈，“我只是想好好工作，好好生活，我没做过坏事，为什么要这样对我？加班猝死已经够惨了，死后还要变成一辆自行车，连轮回都做不到吗？”
他想起远在家乡的父母，想起他们鬓角的白发，想起每次打电话时那句“注意身体”，想起自己承诺过要带他们来大城市看看——现在，一切都成了泡影。
他想起自己挤地铁的狼狈，想起被甲方刁难的委屈，想起熬夜加班的疲惫，想起那些为了生活咬牙硬撑的日子。原来拼尽全力的人生，最后换来的竟是这样一个荒诞又残忍的结局。
不知过了多久，也许是几分钟，也许是几个小时，死寂的废墟里，突然传来了一声低沉、沙哑、充满野性的嘶吼。
那声音绝不是人类能发出来的，厚重、沉闷，带着毁天灭地的压迫感，像是从地底深处传来，震得地面微微发颤，也震得林野的意识瞬间紧绷。
他猛地“抬头”，朝着声音传来的方向望去。
百米开外，一栋半塌的商场废墟后，缓缓走出一个庞然大物。
那是一只林野从未见过的怪兽。
体型足足有一头成年大象那么大，浑身覆盖着漆黑坚硬的皮毛，肌肉虬结夸张，四肢粗壮如柱，爪子锋利如刀，每一步落下，都在地面踩出深深的坑洞。它的头颅酷似野狼，却比野狼大上数倍，双眼猩红如血，散发着嗜血的凶光，嘴角流淌着腥臭的涎水，獠牙外露，狰狞可怖。脖颈处倒竖着一根根尖锐的骨刺，尾巴如同钢鞭，随意一甩，就将身旁的水泥柱抽得粉碎。
是影犬。
这个名字毫无征兆地出现在林野的脑海里，像是与生俱来的认知。
影犬停下脚步，猩红的眼睛扫过整片废墟，鼻子不停抽动，似乎在搜寻着什么活物。它微微低头，一口咬向身旁坍塌的墙体，只听“咔嚓”一声脆响，坚硬的水泥钢筋在它锋利的獠牙下，如同饼干般脆弱，被轻易撕碎咬碎。
碎石飞溅，烟尘弥漫。
林野吓得魂飞魄散，意识死死僵住，连呼吸都忘了。
他终于明白自己身处的是一个什么样的世界——这不是他熟悉的现代社会，而是一个怪兽横行、文明崩塌、充满死亡与危险的末世。
而他，只是一辆不能动、不能反抗、连逃跑都做不到的自行车。
只要影犬发现他，轻轻一爪，他就会变成一堆废铁。
“别过来……千万别过来……”林野在心里疯狂祈祷，身体（车架）不受控制地微微颤抖。他现在无比痛恨自己不能动的设定，哪怕能往前滑一米，也比现在坐以待毙要强。
影犬似乎嗅到了活人的气息，猩红的眼睛猛地一亮，发出一声震耳欲聋的咆哮，四肢蹬地，如同黑色的闪电，朝着一个方向疯狂狂奔而去。
巨大的身躯掠过地面，带起狂风，所过之处，杂物被掀飞，墙体被撞塌，大地都在为之颤抖。
林野顺着影犬狂奔的方向望去，心脏瞬间提到了嗓子眼。
只见一个少年的身影，正从废墟的小巷里狂奔而出。
少年看起来只有十七八岁，穿着洗得发白的校服外套，裤子沾满灰尘与血迹，头发凌乱，脸上带着擦伤，却丝毫不见怯懦。他的眼神狠厉而坚定，咬紧牙关，拼尽全力向前奔跑，每一步都用尽了力气，身后扬起阵阵尘土。
而在他身后，那只巨型影犬正疯狂追击，距离越来越近，腥臭的气息仿佛已经扑面而来。
少年的呼吸越来越急促，脚步渐渐踉跄，体力已经到达极限。影犬纵身一跃，巨大的黑影笼罩而下，锋利的爪子朝着少年的后背抓去，只要被击中，少年瞬间就会被撕成碎片。
生死一线间，少年猛地一个侧身翻滚，险之又险地躲过致命一击，滚到了一片空地上，而他翻滚的方向，恰好正是林野停放的位置。
少年撑着地面起身，后背已经被冷汗浸湿，他抬头看向近在咫尺的影犬，眼中闪过一丝绝望。
就在这时，他的目光瞥见了身旁停着的那辆蓝黑山地车。
没有时间犹豫，少年眼神一狠，在影犬再次扑来的瞬间，纵身一跃，稳稳地跨坐在了林野的座椅上。
林野只觉得车身猛地一沉，一股属于人类的重量落在自己身上，紧接着，少年的手握住了车把，脚踩上了脚踏板。
下一秒，林野体内突然传来一阵微弱的电流感，原本纹丝不动的车身，竟在少年踩下踏板的瞬间，自动爆发出惊人的动力，如同离弦之箭般冲了出去！