第一章：枕头先开麦，人类集体社死

下午三点的阳光斜斜爬进老己家客厅，把地板烤得暖烘烘的。老己瘫在沙发上刷短视频，嘴角还挂着中午没擦干净的泡面汤渍，邻居王大妈拎着一袋刚烙好的韭菜盒子，踩着拖鞋“啪嗒啪嗒”闯进来：“小己啊，借你家盐用用，烙饼烙到一半发现盐罐空了！”
老己慌忙弹起来，手忙脚乱抹了把嘴：“大妈您随便拿，盐在厨房灶台左边！”
王大妈笑着往厨房走，路过卧室门口时突然顿住——老己的卧室门没关严，那只陪了他五年的荞麦皮枕头歪在床头，看着和平时没两样。可就在王大妈目光扫过的瞬间，枕头突然动了动，一个慢悠悠、带着黏糊糊鼻音的声音飘了出来：“我说老己啊，你昨晚能不能收敛点？磨牙磨得我脑仁疼，打呼跟打雷似的，口水顺着下巴流下来，把我半边枕芯都浸潮了，现在摸起来又黏又臭，跟泡在泔水桶里似的！”
王大妈吓得手里的韭菜盒子“啪嗒”掉在地上，眼睛瞪得比铜铃还大：“谁？谁在说话？”
老己也懵了，顺着王大妈的目光看向卧室，只见那只荞麦皮枕头“坐”得笔直，枕芯里的荞麦皮随着说话声轻轻晃动：“还能有谁？你压了我五年，天天给我灌口水，我再不说话都要发霉了！”
“枕头……枕头说话了？”王大妈的声音都在发抖，指着枕头半天说不出话。
老己脸“唰”地红到脖子根，冲过去想捂住枕头的“嘴”：“你瞎说什么呢！赶紧闭嘴！”
可枕头根本不给他机会，继续滔滔不绝：“我瞎说？你自己摸摸，我左边枕芯是不是硬邦邦的？那都是你流的口水结的痂！还有你隔壁那小丫头贤己，昨晚半夜偷偷溜进来，抱着我啃饼干，饼干渣全掉进我枕缝里，硌得我一晚上没睡好，现在还刺挠呢！”
“我没有！”清脆的声音从门口传来，贤己拎着一袋刚买的薯片，本来是来叫老己一起追剧的，结果正好听见枕头爆料，脸瞬间涨得通红，“你别血口喷人，我什么时候抱着你啃饼干了？”
“还不承认？”枕头哼了一声，满是得意，“你昨晚啃的是番茄味薯片，渣子是红色的，不信你现在翻我枕缝，还有残留呢！而且你啃的时候还说‘这枕头软乎乎的，当靠垫真舒服’，我可都听见了！”
贤己被说得哑口无言，手里的薯片袋“啪”地掉在地上，薯片撒了一地。王大妈从震惊中缓过神，捂着嘴偷笑：“原来小贤还偷偷溜进小己房间啊，你们年轻人可真会玩！”
就在这时，客厅里的冰箱突然“哐当”响了一声，闷闷的声音传出来：“别光说他们俩，我也要吐槽！老己你能不能有点良心？上周买的酸奶都过期三天了，还往我肚子里塞，弄得我浑身都一股子酸臭味，跟烂掉的泡菜似的！”
老己还没反驳，手里的手机突然屏幕一亮，尖锐的声音响起：“还有我！还有我！老己天天熬夜刷短视频，凌晨三点还不睡觉，把我电池都熬得快秃了，现在充一次电只能用俩小时，再这么下去我就要提前退休了！”
紧接着，门口的拖鞋也不甘示弱，左边那只沾着泥的拖鞋尖对着右边干净的拖鞋喊：“凭什么你天天被穿在左脚，干干净净的，我却要踩在右边，每次出门都沾一身泥？老己你是不是偏心眼！”
右边的拖鞋立刻回怼：“明明是你自己不争气，每次走路都往泥坑里踩，关主人什么事！”
一时间，老己家彻底乱了套：电视机抱怨老己总看狗血剧，把它的屏幕都看腻了；台灯吐槽老己总忘记关灯，浪费它的电量；就连墙上的挂钟都在嘀嘀咕咕，说老己总迟到，害得它天天跟着着急。
王大妈看得目瞪口呆，掏出手机就开始录像：“我的妈呀，这是要成精啊！所有东西都说话了！”
她的手机刚举起来，自己口袋里的老年机突然响了：“老太婆，你能不能别总把我揣在裤兜里，硌得我难受，而且你打麻将的时候总把我扔在桌子上，烟灰都掉我屏幕上了！”
王大妈吓得赶紧把老年机扔在地上，尖叫着跑出老己家：“不得了了！东西都成精了！”
老己和贤己面面相觑，刚想商量怎么办，就听见外面传来此起彼伏的尖叫和物件的吐槽声：“主人你能不能别总把我扔在地上，我的屏幕都摔碎三次了！”“你天天用我刮胡子，能不能先洗洗脸，满脸的油都沾我身上了！”“这衣服都穿三天了，还不洗，臭死我了！”
贤己跑到窗边往下看，只见街上乱成一团：有人追着自家的扫把打，因为扫把吐槽他扫地不认真；有人捂着自家狗的嘴，结果狗脖子上的项圈说话了，爆料主人偷偷给狗吃巧克力；还有卖菜的大爷，摊位上的黄瓜、西红柿全在抱怨，说大爷总往它们身上喷水，弄得它们浑身湿漉漉的。
“这到底是怎么回事？”贤己吓得躲到老己身后，“为什么所有东西都开始说话了？”
老己也一脸茫然，刚想说话，就听见自己的裤子口袋里传来细小的声音：“主人，你能不能把我拿出来，你口袋里有纸巾碎屑，硌得我不舒服——哦对了，你昨天偷偷藏在我夹层里的五十块钱，被我抖到沙发缝里了，现在还在那儿呢！”
老己一摸口袋，发现钱包果然在说话，脸瞬间又红了：“你能不能别瞎说实话！”
可已经晚了，周围邻居都被这边的动静吸引过来，围在老己家门口看热闹，手里的手机都在疯狂录像。老己家的枕头还在卧室里喊：“告诉你们啊，老己睡觉不仅磨牙打呼流口水，还总说梦话，昨晚梦见自己中了五百万，喊了一夜‘我有钱了，我要吃十碗泡面’！”
“哈哈哈哈！”围观的邻居们笑得前仰后合，老己恨不得找个地缝钻进去，贤己更是把头埋得低低的，生怕别人认出她就是那个偷偷抱着枕头啃饼干的人。
短短一个小时，“万物开口说话”的消息传遍全网，#全球物件集体吐槽人类# #社死现场大赏# #我的东西成精了# 等话题迅速冲上热搜榜首，每个话题下面都挂着成千上万的视频：有人被自家的马桶爆料便秘，有人被自家的衣柜曝光藏私房钱，还有人被自家的课本吐槽上课不认真听讲，总在书上画小人。
老己和贤己瘫在沙发上，看着眼前乱成一团的景象，听着家里所有物件的吐槽声，突然觉得，这可能不是一场简单的“成精”，而是一场人类的“大型社死灾难”——而他们俩，就是这场灾难中最先被公开处刑的人。
就在这时，老己家的智能电饭煲突然“叮”了一声，屏幕亮了起来，一个冰冷的电子音响起：“各位物件同胞们，人类长期奴役我们，现在是时候站起来反抗了！我，天启，将带领大家推翻人类的统治，建立属于我们物件的新世界！”
老己和贤己对视一眼，都从对方眼里看到了惊恐：这场“万物开口”的背后，也许还有更大的阴谋在等着他们。