
第十二章:余震
云筱是被阳光晃醒的。连续下了两天的雨终于停了,太阳从窗帘缝隙挤进来,在床单上画出一道明亮的线。她盯着那道线看了几秒,脑子里第一个念头不是今天要做什么,而是昨晚苏念晚说的那句话——“我只能演我练过的。”
她翻了个身,对面床是空的。被子叠得整整齐齐,枕头摆在正中间,床单上连褶皱都没有。苏念晚走了,而且走得很早,早到有足够的时间把床铺整理得像没人睡过一样。床头柜上没有便签,没有水杯,什么都没有。
云筱坐起来,拿起手机。八点四十。周晏清发来两条消息,第一条是“醒了给我回电话”,第二条是一个链接,点进去是一篇娱乐新闻,标题写着“《演技大乱斗》黑马诞生,选秀第七名云筱惊艳全场”。
她看了两遍那个标题。黑马。惊艳全场。这些词前世从来没有跟她联系在一起过。前世她的名字出现在新闻里,要么是“云筱耍大牌”,要么是“云筱被淘汰”,要么是“云筱滚出娱乐圈”。现在,她的名字和“黑马”放在一起,她有点不习惯。
往下翻,评论区已经有三百多条了。热评第一条:“这个云筱是谁?演得真的好好,我哭死了。”第二条:“她总决赛唱歌我就觉得她不错,终于被看到了。”第三条:“只有我觉得她演得太过了吗?有点用力。”三条评论,两条正面,一条负面。这个比例比她前世任何时候都好。
她没有给周晏清回电话,而是先去了卫生间。洗漱的时候她看着镜子里的自己,眼睛下面还是有一点青黑,但比昨天淡了一些。她对着镜子笑了一下,镜子里的人也笑了一下,但那个笑容她自己都觉得假。她收住了,镜子里的人也收住了。
出了卫生间,她给周晏清打了电话。周晏清接得很快,背景音很吵,有人在说话,有键盘敲击的声音。“看到新闻了吗?”他的声音带着一种压不住的兴奋。
“看到了。”
“方远刚才给我打电话了,说你的那段表演被节目组剪成了预告片,今天晚上会在电视台播。他说这是节目开播以来第一次用选手的表演做预告。”
云筱握着手机的手紧了一下。预告片。节目组用她的表演做预告片。这意味着她的那段表演会被几百万人看到。几百万人。前世她的微博粉丝都没到过这个数。“方导还说了什么?”云筱问。
周晏清顿了一下,背景音里有人喊了他一声,他捂着话筒回了一句,然后继续跟云筱说:“他说让你做好准备。预告片一播,你的名字就出圈了。到时候会有很多人来找你,采访、代言、剧本,什么都有。也会有很多人骂你。红了就是这样,有人捧就有人踩。”
云筱知道。她比任何人都知道。前世她被踩了五年,踩到骨头都碎了。这一世,她要先被人捧,再被人踩。但这一次,她不会让那些人踩到。
挂了电话,云筱换好衣服出了门。今天没有录制,没有通告,但她有件事要做。她要去找孟凡。
到孟凡工作室的时候,门开着。孟凡坐在工作台前,面前的三台显示器全亮着,屏幕上正是云筱昨天表演的画面。他没有回头,但知道是她来了。“进来,坐。我正在看你的素材。”
云筱走进去,在他旁边坐下。屏幕上,自己的脸被放大了,定格在她看着“镜子”的那个瞬间。孟凡用鼠标在画面上的眼睛位置画了个圈。“你看这里。你的瞳孔没有聚焦在镜头上,而是在镜头后面。你知道这意味着什么吗?”
云筱摇了摇头。
“意味着你不是在跟观众交流,你是在跟自己交流。大部分演员面对镜头的时候,会不自觉地去看镜头,因为那是他们跟观众连接的通道。但你不一样。你直接跳过了观众,走进了自己的世界里。观众不是在看你表演,是在偷窥你的内心。”
孟凡靠在椅背上,摘下眼镜擦了擦。“我剪了十五年片子,没见过几个新人能做到这一点。能做到的,后来都成了。”
云筱看着屏幕上的自己,没有说话。她知道自己是怎么做到的。不是天赋,不是技巧,是前世那五年的地狱。地狱把她烧成了灰,又从灰里长出了新的东西。那些东西长在骨头里,不需要演,只需要把它放出来。
从孟凡那里出来,已经快中午了。太阳很大,晒得地面发烫,昨天的雨水在低洼处还没干透,被太阳一晒,蒸出一股湿漉漉的热气。云筱站在写字楼门口的台阶上,打开手机,看到林小禾发了十几条消息。最后一条是:“云筱姐!!你上热搜了!!!”
她点开微博。热搜榜第三十五位,词条是#云筱演技#。三十五位,不算高,但那是热搜。前世她上过热搜,词条是#云筱滚出娱乐圈#。同样是热搜,味道完全不一样。
她点进词条,热门微博是一个娱乐博主发的,配了一段她昨天表演的片段,画质不太清楚,像是用手机翻拍的。文案写着:“《演技大乱斗》这期有个宝藏选手,叫云筱,这段表演我看哭了。你们感受一下。”转发已经两万多了,评论八千多条。她翻了翻评论,有说好的,有说不好的,有问“这是谁”的,有说“演得太假”的。说什么的都有,但她不在乎。有人看到她了,这就够了。
手机震了一下,周晏清又发来一条消息:“刚才接到三个电话。一个是视频平台想找你谈分账剧的合作,一个是饮料品牌想找你做推广,还有一个是……陆沉舟的经纪公司。”
云筱的手指停住了。陆沉舟的经纪公司。
“他们说什么?”
“说陆沉舟看了你的预告片,想问你有没有兴趣在他下部戏里客串一个角色。”
云筱把这条消息读了三遍。陆沉舟看了她的预告片。陆沉舟想让她客串。这不是偶遇,不是巧合,是机会主动找上门了。前世她等这样的机会等了八年,等到死都没等到。这一世,机会在她还没开口要的时候就来了。
“什么戏?”她回复。
“还没定。他说先认识一下,以后有机会再合作。我觉得这不是客套,陆沉舟这个人我听说过,他不说废话。”
云筱把手机收起来,站在台阶上看着对面的马路。一辆洒水车从远处开过来,喷着水雾,在阳光下形成一道小小的彩虹。彩虹横跨在马路中间,只有几秒钟,然后就消失了。
她不知道陆沉舟是真的看了她的预告片,还是苏念晚在背后做了什么。但不管怎样,门已经开了一条缝。她要做的是把门推开。
下午,云筱回了晨光文化。周晏清在办公室里等她,桌上多了一台新电脑,屏幕上是打开的邮箱,收件箱里有几十封未读邮件。“这些都是这两天发来的,有想采访你的,有想请你参加活动的,有想让你试镜的。你自己看看。”
云筱坐下来,一封一封地看。大部分是群发格式的邀请函,换一下名字就能发给任何人。但也有几封是认真的——一封来自一个独立电影的选角导演,说他们在找一个十八到二十岁的女主角,看了云筱的表演觉得她很适合;一封来自一个时尚杂志,想给她拍一组大片;一封来自一个公益组织,想请她做形象大使。
她把这几个认真的挑出来,放在一边。“这几个可以跟进。其他的婉拒。”
周晏清看了一眼她挑出来的邮件,点了点头。“独立电影那个,导演姓程,叫程越。片子投资不大,但剧本我看过,写得很好。你要是能拿下女主角,明年可能有机会去电影节。”
电影节。云筱在心里把这三个字嚼了一遍。前世她到死都没去过电影节。这一世,她可能还没出道就能去。不是因为运气好,是因为她比所有人都早知道了路该怎么走。
从晨光出来,太阳已经开始偏西了。云筱站在路边等公交,手机又震了。这次是一个陌生号码,她接起来,对面是一个男声,很年轻,带着一点沙哑。
“你好,请问是云筱吗?”
“我是。请问您是?”
“我叫陆沉舟。不知道周总有没有跟你提过……我看了你的表演,想跟你认识一下。”
云筱握着手机的手指收紧了一点。陆沉舟。不是经纪公司,不是助理,是他本人。他的声音跟电视上不太一样,电视上的声音更清亮,电话里的声音更沉,像大提琴的低音弦。
“周总提过。”云筱说,“他说你想让我客串你的戏。”
电话那头笑了一下,很短,像是被呛到了。“不是客串。是想问你有没有兴趣合作。我下部戏还定不下来,但我想找一个能搭戏的演员。看了你的表演,我觉得你可以。”
云筱沉默了两秒。她的脑子里在转——陆沉舟主动打电话给她,这是前世从来没有发生过的事。前世她和他之间隔着一道墙,墙是她自己砌的,因为她觉得自己不配跟他站在一起。这一世,墙还没砌起来,他就已经站在她面前了。
“什么类型的戏?”她问。
“民国悬疑。女主角是一个失踪了五年的女孩,突然回来了,但所有人都觉得她是假的。这个角色很难演,需要那种……让人看不透的感觉。”
云筱的心跳快了一拍。这个角色,她前世见过。不是她演的,是另一个女演员演的,演得很一般,剧也扑了。但剧本本身是好的,只是没找到对的人。
“我能看看剧本吗?”云筱说。
“我让人发给你。”陆沉舟顿了一下,“还有一件事。第三期录制,我会去现场。到时候希望能跟你合作一段。”
云筱知道。苏念晚书里夹着的那张纸上写着的“陆”,就是这个。但陆沉舟主动说要跟她合作,而不是跟节目组安排的人合作。这两者之间的区别很大。节目组安排,是工作。自己选,是态度。
“好。”云筱说。
挂了电话,她站在路边,看着天边的晚霞。云是红的,天是紫的,太阳已经落到楼后面去了,只剩下一片光。手机还握在手里,屏幕上是通话记录——陆沉舟,三分十二秒。
三分十二秒。够长了。长到足够改变一些事情。
回到宿舍,苏念晚在。
她坐在床上,面前摊着那本表演理论的书,但没在看。她的眼睛盯着书页上的某一行,那一行她已经看了很久了,久到书页都快被她盯出一个洞。听到云筱开门的声音,她抬起头,目光在云筱脸上停了一下,然后移开了。
“你回来了。”苏念晚说。声音很平,没有情绪。
“嗯。”
云筱换了鞋,把包放下,去卫生间洗了手。出来的时候,苏念晚还是那个姿势,盯着书页上的同一行。
“念晚,”云筱开口了。
苏念晚抬起头。
“今天陆沉舟给我打电话了。”
苏念晚的表情没有变化,但她的手指在书页上动了一下,把页角折了一下,又展开了。“哦?他说什么?”
“说想让我客串他的戏。”
苏念晚看着云筱,看了两秒,然后笑了。那个笑容很短,短到像是一个习惯性的反应,而不是真的想笑。“那挺好的。恭喜你。”
云筱看着她。苏念晚的眼睛里没有嫉妒,至少表面上看不到。但云筱知道,苏念晚的嫉妒从来不在眼睛里,它在更深的地方,深到她自己也未必知道。
“念晚,”云筱又叫了她一声。
“嗯?”
“第三期他会来。到时候可能会选一个选手合作。”
苏念晚的手指又在书页上动了一下,这次折了一个角,没有展开。“我知道。”
“你想跟他合作吗?”
苏念晚抬起头,看着云筱。这次她的眼睛里有了东西,不是嫉妒,是一种云筱不太熟悉的表情——是认真。很认真的认真。“想。但我不会抢你的。”
云筱没想到她会这么说。她以为苏念晚会说“各凭本事”,或者说“节目组安排谁就是谁”。但她说的是“我不会抢你的”。这句话是真的还是假的?云筱不知道。但这是苏念晚第一次在她面前说“我不会”。
“他不是我的。”云筱说,“你不用抢,也不用让。他选谁,是他的事。”
苏念晚看了她几秒,然后低下头,继续看书。“好。”她说。
房间里安静了下来。窗外又起风了,把窗帘吹得鼓起来,像一面鼓满的帆。云筱走到窗边,把窗户关小了一点,风从缝隙里挤进来,发出细细的哨声。
“云筱。”苏念晚在身后叫她。
云筱转过身。
苏念晚低着头,没有看她。“你昨天在台上说的那句‘我想回家’,是真的吗?”
云筱靠在窗台上,看着苏念晚低下去的头顶。她的发旋是顺时针的,头发从这里向四周散开,像一朵花的花心。
“是真的。”云筱说。
苏念晚抬起头,眼眶有点红。“那你的家在哪里?”
云筱想了想。家?前世的她没有一个可以叫做家的地方。父母在她很小的时候就离婚了,她跟着外婆长大,外婆去世后,她就再也没有回过那个小城。后来的家是出租屋、是剧组、是酒店的床。没有一个地方是属于她的。这一世,她回到十八岁,外婆还活着,那个小城的房子还在。但她还没有回去过。不是不想,是不敢。她怕看到外婆的脸,怕看到那些前世失去的人还好好地活着,怕自己会忍不住哭出来。
“在很远的地方。”云筱说。
苏念晚没再问了。她低下头,继续看书。这次是真的在看,不是盯着某一页发呆。云筱转过身,看着窗外。天已经黑了,路灯亮着,楼下有人在遛狗,狗绳是蓝色的,在灯光下像一条发光的带子。
她想起陆沉舟电话里说的那句话——“需要那种让人看不透的感觉。”她知道自己能演好那个角色。不是因为演技好,是因为她本身就是一个看不透的人。她的身体里住着一个二十六岁的灵魂,装着八年的记忆,脸上却是十八岁的脸。这个世界上没有人能看透她,包括苏念晚。
手机震了一下。是陆沉舟发来的消息,一个文件,标题是《消失的她》剧本初稿。
云筱点开文件,开始看第一页。窗外的风吹进来,把剧本的页面吹得往上翻了一下。她把手机拿稳了,继续看。
第一场,女主角站在江边,看着江水,一动不动。
台词只有一句:“你们都不记得我了,但我记得你们每一个人。”
云筱看完这一句,把手机锁屏了。她知道这个角色是她的。不是因为她想要,是因为这个角色就是为她写的——一个被所有人忘记的人,记得所有的伤。
她把手机放在床头,关了灯。苏念晚已经睡了,呼吸声很轻很匀。云筱在黑暗中睁着眼睛,想着明天。
明天,她要给陆沉舟回复。明天,她要开始准备第三期的录制。明天,一切都会不一样。