第八年
第八年
作者:小羊
都市·都市生活完结120948 字

第三章:倒计时

更新时间:2026-04-24 11:25:13 | 字数:5119 字

云筱一夜没怎么睡。

不是睡不着,是不敢睡。前世的记忆像一部被按了循环播放的电影,在黑暗中反复重演。她看到苏念晚的笑脸,看到那杯泼过来的水,看到颁奖典礼后台的楼梯,看到大理石地面上的血。

每次都在同一个地方惊醒——后脑勺着地的那一瞬间。

凌晨四点,她彻底放弃了。坐起来,摸黑穿好衣服,蹑手蹑脚地出了门。

走廊里连灯都没开,只有安全出口的绿光幽幽地亮着。她顺着楼梯往下走,每一步都很轻,但楼道太空了,脚步声还是被放大了好几倍,像有人在身后跟着。

出了宿舍楼,外面的空气凉丝丝的。天还没亮,街道上空荡荡的,路灯把她的影子拉得很长。对面早餐店已经开门了,蒸笼冒着白气,老板在门口搬桌子。

云筱走过去,买了一碗豆浆,两根油条,坐在路边的塑料凳上慢慢吃。

豆浆很烫,她小口小口地喝,烫得舌尖发麻。油条炸得有点过火,咬下去嘎吱响,有点苦。但她吃得很认真,一口一口地嚼,像是在完成一件很重要的事。

前世她很少吃早餐。早上起不来,起来了也没胃口,一杯黑咖啡撑到中午。后来胃出了问题,经常疼得直不起腰,去医院检查,医生说再这样下去要住院。她没当回事。

那次住院,苏念晚来看她,带了一束花和一盒巧克力。花是好的,巧克力也是好的。但那天晚上,她的输液管被人动过,护士说是“不小心碰歪了”。

云筱到现在也不知道,那是意外,还是苏念晚。

她把最后一口豆浆喝完,站起来,把碗和塑料袋扔进垃圾桶。

今天要做的事很多。

回到宿舍的时候,天刚蒙蒙亮。

苏念晚还在睡,姿势跟昨晚一模一样,被子蒙着半张脸,头发散在枕头上。云筱经过她床边的时候,低头看了一眼。

苏念晚的睫毛很长,睡着的时候微微颤着,像蝴蝶翅膀。她的嘴唇微微张开,呼吸很轻,胸口一起一伏的。

这张脸,怎么看都不像是会杀人的。

云筱收回目光,走到自己床边,拿出手机,打开备忘录。

她昨晚列了一个清单。不是写在纸上的那种,是记在脑子里的。但脑子不够用,前世八年的记忆太多了,多到像一间堆满东西的仓库,她想找什么都要翻半天。

清单上写着:

一、查清楚方远和周晏清的关系到底有多深。

二、找到前世那个帮过她的剪辑师。

三、弄清楚《演技大乱斗》第一期的分组是怎么抽的。

四、找到陆沉舟的行程。

她盯着第四条看了几秒,然后划掉了。

不是不重要,是现在做不了。一个刚出道的新人,不可能搞到陆沉舟的行程。硬去打听只会引起怀疑,甚至可能传到苏念晚耳朵里。她不能让苏念晚知道她对陆沉舟有兴趣。

苏念晚这个人,你越想要什么,她越要抢。

云筱把手机收起来,换了一身运动服,出了门。

晨跑是她前世的习惯,二十六岁养成的,十八岁的身体还没适应。跑了一公里就喘得不行,小腿酸得像灌了铅。但她没停,放慢速度继续跑。

她要让这具身体尽快跟上节奏。

路过一个报刊亭的时候,她停下来,买了一瓶水。报刊亭的电视在放早间新闻,播到一条娱乐新闻——某选秀冠军签约华纳唱片,发布会排场很大,去了两百多个粉丝。

云筱拧开水瓶盖,喝了一口。

前世她看到这种新闻会焦虑,觉得别人都在往前跑,只有她在原地踏步。现在不会了。她知道谁会在三年后消失,谁会在五年后翻车,谁会在七年后成为真正的顶流。

时间站在她这边。

回到宿舍已经七点多了。

苏念晚醒了,坐在床上刷手机,头发还没梳,脸上带着刚睡醒的浮肿。看到云筱推门进来,她抬起头,眼睛亮了一下。

“你去跑步了?”苏念晚的语气带着惊讶,“你不是最讨厌跑步吗?”

云筱愣了一下。

前世她确实讨厌跑步。选秀的时候体能训练每次都找借口请假,被教练骂了好几次。苏念晚知道这件事,因为她们那时候天天在一起。

“想练练体能。”云筱说,语气随意。

苏念晚看了她一眼,没再说什么,低下头继续刷手机。

云筱拿了毛巾去卫生间擦汗。关上门的时候,她听到苏念晚在打电话,声音很小,听不太清,但有几个词飘进来了——“嗯”“知道了”“你放心”。

云筱打开水龙头,让水流声盖住一切。

苏念晚在给谁打电话?这么早,七点多,谁会在这个时间接电话?

她没想太久。现在想也没用,没有足够的信息,猜出来的东西都是废的。

上午九点,云筱出门去了晨光文化。

周晏清在办公室里,面前摊着一堆文件,眼镜架在鼻梁上,看起来一宿没睡。他看到云筱进来,抬了抬下巴,示意她坐。

“方远昨晚又给我打电话了。”周晏清说,声音有点哑,“他说你那段表演他反复看了三遍。”

云筱坐在椅子上,没接话。

“他还说,”周晏清摘下眼镜,揉了揉眼睛,“你那个朋友苏念晚的表演,也很好。但好得不自然。”

云筱的手指动了一下。

“不自然是什么意思?”

周晏清看着她:“方远说,苏念晚的表演像是提前练过的。每一个停顿,每一个表情,都太准了。准到不像即兴。”

云筱的脑子里有什么东西咔嗒一声响了。

前世她就怀疑过。第一期录制的主题是单人表演,苏念晚抽到的题目是“失去孩子的母亲”,她演得滴水不漏,连评委都说“这不像一个新人的表演”。当时云筱以为苏念晚就是有天赋,后来出了那么多事,她才慢慢想明白——苏念晚很可能提前拿到了题目。

“方远有没有说,题目是怎么出的?”云筱问。

周晏清靠在椅背上,想了想:“他说签筒是节目组准备的,但中间经过了好几个人的手。如果有人想做手脚,不是没可能。”

云筱沉默了。

“你怀疑苏念晚?”周晏清直截了当地问。

云筱看着他。这个问题不好回答。说“是”,她没有证据。说“不是”,她在撒谎。

“我只是觉得,”云筱慢慢地说,“太巧了。”

周晏清点了点头,没有追问。

“林小禾呢?”云筱换了话题。

“她试镜过了。”周晏清翻出一张纸,“方远说她音色很好,就是缺自信。节目组让她做候补选手,前两期不上,第三期开始看情况补位。”

候补。不是正式选手。但至少进门了。

“我跟她说过了,”周晏清说,“她很开心,哭了半个小时。”

云筱嘴角动了一下,算是笑了。

从晨光出来,云筱没有直接回宿舍。

她去了一个地方——前世那家剪辑师的工作室。

那个剪辑师叫孟凡,三十出头,戴一副圆框眼镜,永远穿着一件洗得发白的牛仔外套。前世云筱被封杀之后,孟凡在某个采访里说了一句“云筱的表演素材是我剪的,她不是网上说的那样”。这句话没掀起什么水花,因为没人相信一个剪辑师的话。

但云筱记住了。

孟凡的工作室在一栋老写字楼的五楼,门口连个招牌都没有。云筱坐电梯上去,走廊里堆着纸箱和废旧的办公椅,墙壁上的白漆脱落了一大片。

她敲了门。

开门的正是孟凡。比前世年轻,但穿着打扮一模一样——圆框眼镜,牛仔外套,里面是一件皱巴巴的白T恤。

“你找谁?”孟凡打量着她,没认出来。

“孟老师,我叫云筱。”她说,“我是新人演员,想请教一些剪辑方面的问题。”

孟凡皱了皱眉:“我是剪辑师,不是表演老师。”

“我知道。”云筱说,“但我想知道,什么样的表演在镜头前最好看。”

孟凡看了她三秒钟,侧身让开了一条缝。

“进来吧。”

工作室不大,两张工作台,三台显示器,墙上贴满了便签纸。角落里有一张折叠床,上面堆着毯子和枕头,看得出来他经常睡在这里。

云筱在椅子上坐下来。孟凡给她倒了一杯水,然后坐回自己的工位前,看着她。

“你刚才说你是新人?”

“对。刚签了晨光文化。”

孟凡没听说过晨光,从表情就能看出来。但他没说什么,只是点了点头。

“你想知道什么?”

“我想知道,”云筱放下水杯,“如果一段表演情绪很饱满,但在剪辑的时候被切碎了,还能看出来好坏吗?”

孟凡靠在椅背上,手指在桌面上敲了两下。

“能。”他说,“情绪不是靠长度堆出来的。一个好的镜头,三秒钟就能让人记住。一个不好的镜头,给三十秒观众也想快进。”

云筱认真听着。

“你拍过戏吗?”孟凡问。

“还没有。”

“那你问这些有点早。”孟凡说,“等你拍了再说。”

云筱站起来,从包里拿出手机,打开一段录音——是她昨晚自己录的一段独白,没有画面,只有声音。

“能帮我听听这个吗?”她把手机递过去。

孟凡接过手机,放在耳边听了大概二十秒。然后他抬起头,看着云筱,眼神变了。

“这是你?”

“嗯。”

孟凡把手机还给她,沉默了一会儿。

“你什么时候拍戏?”他问。

“下周一,录《演技大乱斗》。”

孟凡点了点头,从桌上拿了一张名片递给她:“录完了,把素材发给我看看。”

云筱接过名片,道了谢,走出工作室。

电梯里,她把那张名片翻来覆去看了两遍。正面印着“孟凡·剪辑师”,背面什么都没有。

她把名片收好,放进口袋。

回到宿舍的时候,苏念晚不在。

云筱在床边坐了一会儿,打开手机,翻到苏念晚的朋友圈。苏念晚十分钟前发了一条动态,配了一张咖啡的照片,定位在星河娱乐的办公楼。

她在星河。

云筱把手机放下,躺回床上,盯着天花板。

苏念晚在星河,她在晨光。两条路已经分叉了。

但她们还会在同一个节目里碰面。

周一。

还有五天。

接下来的几天,云筱把自己关在宿舍里,反复看前世的表演录像——不是用眼睛看,是用脑子看。她记得每一段表演的细节,记得每一个镜头的角度,记得每一个评委的点评。

她把那些点评拆开了、揉碎了,重新消化。

“情绪太外放”——意思是她的表演太满,没有留白,观众没有想象的空间。

“不够松弛”——意思是她的身体太僵硬,情绪没有渗透到肢体语言里。

“节奏不对”——意思是她的停顿和呼吸没有踩在情绪的转折点上。

前世她听不懂这些话,以为评委在刁难她。现在她听懂了。每一个字都是实话,只是当时的她不愿意承认。

她还做了一件事——练习控制表情。

对着镜子,一遍一遍地做微表情。愤怒的时候,眉毛该抬多高?伤心的时候,嘴角该往下拉多少?惊讶的时候,瞳孔该怎么反应?

这些不是天生的,是可以练的。

前世她没练过,因为她觉得自己有天赋。天赋能带你走一段路,但走不远。

苏念晚每天早出晚归,有时候带着剧本回来,有时候带着购物袋。她还是会笑着跟云筱说话,还是会帮她带饭,还是会在睡前问一句“筱筱姐,明天有什么安排”。

但云筱注意到了一些细节。

苏念晚开始锁手机了。以前她的手机随便放在桌上,云筱想看随时能看。现在她连上厕所都带着。

苏念晚开始在半夜打电话。声音压得很低,云筱听不清内容,但能听到她笑。那种笑不是跟朋友聊天的笑,是达成了某种协议之后、志在必得的笑。

苏念晚开始买一些云筱没见过的牌子的衣服。云筱记得那些牌子,前世苏念晚是在红了之后才开始穿的。现在她还没红,甚至还没正式出道,就已经在买了。

钱从哪里来?

云筱没问。问了也得不到真话。

周日晚上,节目组的剧本发过来了。

不是完整的剧本,是一页纸,上面写着第一期的流程和分组规则。

分组方式:现场抽签。选手在台上从箱子里摸一个号码球,相同号码的两人为一组。

表演形式:即兴。每组抽一个题目,十分钟准备时间,合作完成一段三到五分钟的表演。

评审方式:三位评委现场打分,分数最低的两组进入待定区,其中一人淘汰。

云筱把这页纸反复看了五遍。

分组是现场抽签,看起来公平。但箱子里的号码球是节目组准备的,顺序是工作人员安排的。如果有人在抽签之前就知道每个选手对应的号码,就能控制谁和谁一组。

前世苏念晚第一次在《演技大乱斗》里出彩,不是因为她演得最好,而是因为她的搭档是一个实力很差的选手,衬托得她特别优秀。

云筱不打算让这种事再发生。

她拿起手机,给周晏清发了一条消息:“周总,能不能帮我查一下《演技大乱斗》第一期所有选手的名单?”

十分钟后,周晏清发来一份文件。

云筱打开,一个一个看过去。

一共十六个选手。她认识其中一半——前世都在这个圈子里出现过,有的红了,有的糊了,有的转行了。

她的目光停在其中一个名字上。

沈鹿溪。

总决赛第九名。那个在试镜现场给她加油的女孩。

云筱盯着这个名字看了很久。

然后她打开微信,在搜索框里输入了沈鹿溪的手机号——她从周晏清发的选手资料里记下来的。

好友申请发过去,备注写的是:“你好,我是云筱。”

三分钟后,沈鹿溪通过了。

“云筱?你好呀!有事吗?”

云筱打字:“明天的录制,你准备好了吗?”

“紧张死了哈哈哈哈,我第一次上综艺,好怕搞砸。”

“不会的。对了,你知道分组是怎么抽的吗?”

“不知道诶,好像是现场抽?希望别抽到太难合作的。”

云筱想了想,打了几个字又删掉,反复了好几次。她不能说得太明显,不能让沈鹿溪觉得她在打听什么。

最后她只发了一句:“明天加油。”

沈鹿溪秒回:“你也是!咱们一起冲!”

云筱把手机放下,躺回床上。

苏念晚还没回来。已经快十一点了。

云筱关了灯,在黑暗中睁着眼睛。

明天。一切从明天开始。

走廊里传来脚步声,很轻,但在安静的夜里听得清清楚楚。钥匙转动的声音,门开了。

苏念晚走进来,没有开灯。她在黑暗中换好衣服,轻手轻脚地上了床。

“筱筱姐?”她小声喊了一句。

云筱没有回答。

她闭着眼睛,呼吸放得很慢很匀,假装已经睡着了。

苏念晚没有再说话。

房间里安静下来。

但云筱知道,苏念晚也没有睡。

她听到苏念晚在床上翻了一次身,两次,三次。每一次翻身都很轻,像是在怕吵醒她。

第四次翻身之后,苏念晚不动了。

呼吸声变得均匀。

云筱睁开眼睛,看着黑暗中的天花板。

明天,她要走进那个演播厅。前世让她坠入深渊的地方。

这一次,她不会再摔下去了。