第五章

第三起案件没有发生。
整整两个星期，“雕塑家”像凭空蒸发了一般。
没有新的受害者，没有黏土雕塑，没有“洁净”的死亡现场。
但市局的压力并未减轻，反而像持续充气的气球，濒临爆炸的边缘。
媒体虽然被暂时压制，但风声已经透了出去，网络上开始出现零星的、捕风捉影的猜测，标题耸人听闻——“午夜艺术家？连环杀手X的仪式性犯罪”。
指挥中心的会议室烟雾浓度再创新高。
陆渊站在白板前，上面贴满了案件的所有线索、照片、关系图，密密麻麻，却依旧缺少一根能将一切串联起来的主线。
沈知涯的“童谣”和“火焰”线索、林清芷发现的“旧涂料”和“烫痕标记”，都指向过去，但过去的门紧紧闭锁。
沈知涯的状态肉眼可见地恶化。
他眼下乌青深重，脸颊凹陷，连那件米色风衣都显得空空荡荡。
他几乎不眠不休地泡在案情资料里，试图用理性分析压制脑海里永无宁日的低语。
药物效果越来越差，“回响”出现的频率和强度却在增加。
有时走在走廊里，他会被某个同事瞬间闪过的强烈情绪，焦虑、愤怒、甚至是午餐吃什么的短暂纠结击中，头晕目眩。
他感觉自己像个漏水的容器，正在被内外夹击的压力碾碎。
陆渊提供的“空间”是冰冷的现实，但这份现实无法治愈他的崩坏。
高层会议的结果下来了。
面对僵局和社会面潜在的风险，决策者们决定采取更主动的策略。
基于沈知涯提供的侧写中，“凶手渴望被理解、渴望对话、甚至渴望展示其‘作品’意义”这一核心判断，进行有限的、可控的舆论引导，设置诱饵。
“我们需要一个人，代表警方，用一种……能够理解其‘艺术’或‘理念’的方式，在公开渠道发出声音。不是挑衅，而是一种……克制的探讨，抛出钩子，看看他会不会咬。”
副局长在会议上这样定调。
目光，有意无意地扫过角落里沉默的沈知涯。
于是，沈知涯被推到了台前。
这不是他擅长的领域。
聚光灯、麦克风、闪烁的摄像机，还有对面那位妆容精致、眼神锐利的女主持人，都让他如坐针毡。
录制在一个经过严密安保的演播室进行，陆渊就抱着手臂站在导演监控屏旁边，像一尊沉默的监视者。
稿子是精心设计的，用词模糊而富有心理暗示，探讨“极端行为背后的心理动机”、“仪式感犯罪与社会疏离”、“创伤与表达的扭曲形态”……
沈知涯的任务，就是用他那种特有的、略带疏离和疲惫，却又仿佛能洞察人心的语调，将这些内容“表演”出来。
他感觉自己在出卖某种东西。
将自己的专业知识，甚至将自己那份痛苦的“共情”能力，包装成诱捕猎物的香饵。
冷汗浸湿了他的衬衫内衬。
“……因此，某些极端行为者，或许并非单纯追求破坏，而是在用一种扭曲的方式，试图与外界建立联系，甚至传递他们自认为‘神圣’或‘清洁’的理念……”
沈知涯对着提词器，声音平稳，但只有他自己知道，每一个字都像小刀划过喉咙。
节目在当晚的本地新闻频道专题栏目播出，经过剪辑，突出了沈知涯“特聘心理专家”、“年轻却见解独到”的形象。
以及他那段关于“凶手可能渴望对话”的核心论述。
效果立竿见影。
网络上的相关讨论热度飙升，虽然警方努力引导，但“侧写师直接喊话连环杀手”这类标题还是层出不穷。
沈知涯把自己关在休息室里，拉紧窗帘，蜷缩在床上。
外界的声音被隔绝，但内心的声音却喧嚣不止。
耻辱感、自我厌恶、还有对那个未知凶手可能反应的恐惧，交织在一起。
他觉得自己脏了。
夜深了。
市局大楼渐渐安静下来，只有值班室的灯还亮着。
沈知涯床头的旧款手机——他坚持不用智能机，声称是为了减少信息干扰。
突然震动起来。
屏幕亮起，是一个完全陌生的本地号码。
心跳骤然漏跳一拍。
一种冰冷的预感攥住了他。
他盯着那闪烁的屏幕，像盯着一条毒蛇。
震动持续，固执地响着，在寂静的房间里显得格外刺耳。
终于，他伸出手，指尖冰凉地滑过接听键，将手机放到耳边。
没有立刻说话。
听筒里传来细微的电流杂音，还有……一种缓慢、深沉的呼吸声。
大约过了五秒，一个声音响起了。
那声音经过明显的变声处理，电子合成般的古怪音调，扭曲失真，无法分辨年龄性别：
“沈……知……涯……”
沈知涯的呼吸屏住了，全身的肌肉瞬间绷紧。
那声音继续，语速很慢，带着一种令人毛骨悚然的、仿佛在品尝字句的节奏感：
“你说……你……理解？”
沈知涯喉咙发干，想说什么，却发不出声音。
“你听见了……对吧？”变声器的声音里似乎掺杂了一丝诡异的笑意。
“那些……脏东西的……声音。那些哭喊……那些痛苦……那些……不洁的……回响……”
沈知涯如遭雷击，手机差点脱手掉落。
他知道！这个凶手，知道他“听”得到！这不是猜测，是笃定！
“你很痛苦……被它们……污染了……”声音继续，如同恶魔的低语，“但没关系……我们……来帮你……净化。像清理那些……瑕疵品……一样。让你……回归……安静。回归……洁净。”
“你……是谁？”沈知涯终于挤出一句话，声音嘶哑颤抖，“你想干什么？”
回应他的，是一段轻轻的哼唱。
调子古怪，天真与恶意交织，扭曲变调——正是第二起案件现场“回响”中那首童谣！但这一次，对方哼出了更多的词句，虽然依旧含糊，却更加清晰：
“月儿弯弯……挂梢头……”
“乖宝宝……莫睁眸……”
“噩梦来了……快快走……”
“不听话呀……火来收……”
“烧掉脏脏……干净净……”
“灰烬里面……睡悠悠……”
每一个字，都像冰锥扎进沈知涯的太阳穴。
童年噩梦的完整拼图，以这种最邪恶的方式呈现。
火焰、恐惧、母亲的怀抱、无尽的黑暗……记忆的闸门被暴力撬开一道缝隙，混乱的画面和灼热的气流喷涌而出！
“啊——！”他忍不住发出一声短促的痛呼，手机从手中滑落，砸在地板上。
听筒里，那变声的声音似乎满意地停顿了一下，然后，留下了最后一句：
“很快……我们会……见面。真正的……净化……就要……开始了。”
“嘟……嘟……嘟……”
忙音响起。
沈知涯瘫倒在地板上，浑身被冷汗湿透，像刚从水里捞出来。
他剧烈地喘息着，眼前阵阵发黑，那首完整的、扭曲的童谣在他脑海里疯狂盘旋、放大，与记忆深处火焰的噼啪声、凄厉的惨叫声，混合成一片毁灭性的噪音风暴。
他蜷缩起身体，双手死死堵住耳朵，但那声音是从里面响起的，堵不住。
“呃……呃……”痛苦的呜咽从他齿缝间溢出。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪，休息室的门被猛地推开。
陆渊高大的身影出现在门口，脸色严峻。
他显然是从值班室或别处听到了动静赶来的。
他一眼就看到了地上亮着屏幕的手机，和蜷缩在地、抖得如同风中落叶的沈知涯。
陆渊没有立刻去扶他，而是先快步走到窗边，警惕地扫视了一眼外面漆黑的夜色，然后拉紧了本来就紧闭的窗帘。
他这才蹲下身，捡起手机，看了看那个未接来电的陌生号码，已经无法回拨，眼神阴沉。
他伸出手，握住沈知涯冰凉、颤抖不止的肩膀。
“沈知涯！”他低喝一声，声音沉稳有力，带着一种命令式的穿透力，“看着我！”
沈知涯涣散的目光艰难地聚焦在陆渊脸上。
陆渊的脸在昏暗的光线里有些模糊，但那双眼睛却亮得慑人，里面没有惊慌，只有一种山岳般的沉重和冷静。
“他……他打电话来了……”沈知涯的牙齿都在打颤，“他知道……他知道我能‘听’见……他唱了……那首童谣……完整的……”
陆渊的瞳孔收缩了一下，但声音依旧稳定：“他说了什么？具体内容！”
沈知涯断断续续，几乎语无伦次地复述了通话内容，尤其是那首完整的童谣。
陆渊听完，沉默了几秒钟。
然后，他用力将沈知涯从地上拉起来，按到床上坐下。
“待在这里，别动。”他简短命令，然后拿出自己的手机。
走到门外，压低声音迅速下达指令：“技术科，立刻追踪一个号码，刚刚拨打过沈知涯老师的私人手机……”
“对，就是现在！查所有关联信息！通知监控中心，提高市局周边所有监控的戒备级别！还有，让技侦的人准备好，沈老师的手机需要做深度检验！”
吩咐完毕，他回到房间，看着依旧在发抖、眼神惊惧未定的沈知涯。
诱饵抛出去了，猎物也确实咬钩了。
但猎物比他们想象的更了解钓竿，甚至反过来，试图将垂钓者拖入深渊。
“他称‘我们’。”陆渊缓缓开口，声音低沉，“‘我们来帮你净化’。还有，‘真正的净化就要开始了’。”
沈知涯猛地抬头，布满血丝的眼睛里充满了绝望的明悟：“他不是一个人……陆队，他不是一个人！还有一个组织……‘净化会’？”
“他们……他们真的存在！而且他们……他们盯上我了！因为我能‘听’见，所以他们要把我……‘净化’掉！”
电话里的“脏东西”、“不洁的回响”、“净化”……与凶手作案时那种矛盾的“神圣感”完全吻合。
这不是个人的妄想，这是一个有组织的、有着扭曲信念的团体在行动！
陆渊的脸色在阴影中显得更加冷硬。
最坏的猜测被证实了。
单个的连环杀手已经足够棘手，一个隐藏在暗处、有特定意识形态的犯罪组织，危险性呈指数级上升。
他看着沈知涯濒临崩溃的样子，知道这个“诱饵”已经暴露在致命的火力下，而且心理防线几乎被一通话彻底摧毁。
“听着，”陆渊的声音斩钉截铁，不容置疑。
“从现在开始，你搬到市局内部宿舍，24小时不许单独行动。我会安排人保护你。你的手机交给技侦。关于这通电话和‘净化会’的信息，目前仅限你我，以及必要的高层和技侦人员知晓，绝对保密。”
沈知涯茫然地点点头，他此刻没有选择。
陆渊走到窗边，再次掀开窗帘一角，望向外面沉沉的、仿佛蕴藏着无限恶意的黑夜。
凶手的来电是一个巨大的威胁，但也是一个机会——一个可能暴露其更多信息，甚至其组织脉络的机会。
技术追踪或许渺茫，但对方主动接触，就意味着留下了痕迹。
只是，代价可能是沈知涯。
“陷阱已经踩中了。”
陆渊的声音很轻，像是在对自己说，“现在，就看是我们先揪住他的尾巴，还是……”他后面的话没有说出口。
沈知涯坐在床边，抱紧自己冰冷的双臂。
那首邪恶的童谣还在脑海里回荡，伴随着变声器那扭曲的语调：
“烧掉脏脏……干净净……”
“灰烬里面……睡悠悠……”
他仿佛已经闻到了灰烬的味道，冰冷，死寂，带着终结一切的诱惑。
真正的黑夜，刚刚开启。