第十四章：青涩的告白
十二月的校园洋溢着浓郁的节日氛围。教学楼门口高高悬挂着庆祝建校五十周年暨元旦文艺汇演的横幅，走廊的公告栏上贴满了各班节目彩排的照片和手绘海报，空气中弥漫着热烈而激动的气息。
高一三班的节目是诗朗诵，许念被李老师选中，担任领诵。当她得知这个消息时，第一反应便是拒绝——她从未在这么多人面前开口说话，更别提站在舞台上了。李老师却坚持认为许念声音条件优越、情感表达到位，非她不可。夏栀点头表示支持，陈阳也说她合适。许念看向江屿风，他低头转着笔，耳朵却动了动。
“那……我试试看吧。”许念听见自己这样说道。
彩排持续了两周。许念每天放学后都坚持练习朗诵，李老师悉心指导她的发音、停顿、语调、肢体动作和表情。她朗诵了自己创作的散文《时光里的我们》，记录了高一生活的点点滴滴，含蓄地表达了对相遇的感激之情。
江屿风没有看过彩排，每天放学后都打球直到天黑。但许念发现，每次她练习结束，他总是刚好打完球，在门口与她“偶遇”。
“好巧。”第一次遇到时许念说道。
江屿风夹着篮球，汗流满面，一脸无辜地说这是巧合。第三次遇到时许念只是笑着看着他，江屿风心虚地移开视线，耳朵涨得通红。
十二月三十一日，校庆文艺汇演的日子到了。
傍晚六点，报告厅里座无虚席。舞台的幕布低垂着，灯光静静地等待着。后台一片忙碌，演员们有的在化妆，有的在对台词。许念在角落紧紧握着稿子，手心都出了汗。
她穿着妈妈特意为她买的白色连衣裙，妈妈叮嘱她第一次上台要穿得漂亮。裙子长至小腿，领口的蕾丝让她宛如一朵绽放的白玉兰。她披着微微卷曲的长发，夏栀帮她整理裙摆时问道：“你紧张吗？”
“有点。”许念的声音有些颤抖，“腿在发抖。”
“别紧张，你就当下面坐着的都是大白菜。”夏栀说完自己先笑了，“不对，江屿风不是大白菜。你就当只有他一个人。”
许念听到“江屿风”三个字，心跳不由自主地加快了。她往后台的幕布缝隙看了一眼，台下黑压压的全是人，根本看不清谁坐在哪里。但她知道他在——下午他发消息说“晚上我去”，只有四个字，可许念看了很多遍。
工作人员通知高一三班诗朗诵节目上场。许念深吸一口气站起身来，跟着同学走向舞台侧方。幕布缓缓拉开，灯光瞬间亮起，台下模糊成了一片光海。
她走到舞台中央，灯光太亮让她看不清台下，目光仍习惯性地望向江屿风所在的方向。她不知道他是否在那里，但她坚信他一定在。音乐响起，她闭上眼睛深吸一口气，睁开眼睛开始朗诵。
她的声音不算响亮，但通过话筒的传递，每一个字都清晰地传到了报告厅的每一个角落。
“九月一日，我第一次走进教室，在靠窗的角落坐下，静静地等待未知的未来。后来才知道，那个未来里会出现一个人。他撞落了我的书，眼睛明亮，笑容如夏日阳光。当时我并不知道，那束光会照亮我的整个高中时代。”
台下有轻微的骚动，有人在交头接耳，但很快就被旁边的人“嘘”声制止了。
“这半年，我经历了许多未曾有过的事情：有被认可的欣喜，也有被流言困扰的烦闷，还有对重要的人受苦却无能为力的心疼。我曾以为只要把自己缩得够小，就不会受到伤害。但后来我明白，真正促使你成长的，不是封闭自己，而是勇敢地走出去，去靠近那些不想失去的人。”
许念的声音微微颤抖，并非因为紧张，而是难以抑制的情绪所致。她忆起在ICU外哭泣的少年、球场上投篮的身影，还有他那句“想跟你上同一所大学”。
“这半年让我明白了一件事：有些人出现在你的生命里，并非是为了让你独自变得更好，而是让你懂得，你无需独自去变得更好。你可以拉住一个人的手，他也会拉住你的手，你们一起向前走，即便步伐缓慢，却不会停歇。”
她的眼眶有些发热，但她强忍着不让眼泪落下。她对着那片模糊的光海，对着那个她坚信一定在台下某个角落的人，说出了最后一段话：
“倘若时光是一本书，那么这半年便是我最不愿翻过去的那一页。并非因为这一页有多么完美，而是因为这一页里，有我想用一辈子去铭记的人。”
音乐收尾，报告厅静默了三秒后，掌声如潮水般涌来。许念鞠躬后走下舞台，夏栀激动地拥抱了她。 许念虽紧张，心情却格外轻松。她终于将随笔本里的话倾诉而出，虽未提及江屿风，但她相信他定能明白。
汇演结束后，许念在校门口的香樟树下静静等待。五分钟后，江屿风快步走来，两人在路灯下四目相对。
许念见他眼眶泛红，便询问他是不是哭了。江屿风声音沙哑地称是风太大。许念并未拆穿他，只是问那些话是写给谁的。江屿风认真地注视着她，说感觉是写给他的。
许念低下头，嘴角上扬，轻声说道：“那你就当是吧。”
他深吸一口气。
“许念。”他轻声唤着她的名字，声音比平日低沉许多，低得好似在跟自己确认着什么。
许念抬起头，目光凝视着他的眼睛。
香樟树的影子投落在他们中间，微风拂过，影子摇曳不定，宛如两个犹豫不决的人在试探着靠近。江屿风望着许念的眼睛——那双眼睛里，有路灯的光亮、有月光的倩影、有他自己的倒影，还有一种他从未见过的安静且笃定的等待。
“我喜欢你。”他缓缓说道。
简简单单的四个字，没有前缀，没有后缀，亦无任何修饰与铺垫。就这样干净利落、坦坦荡荡地从他口中说出，融入十二月的夜风里，融入香樟树沙沙的声响里，融入许念骤然加速的心跳里。
许念想开口，却一时语塞。江屿风没给她说话的机会，又低声说道：“不是一时兴起。”他神情认真，不再是球场上那个张扬的少年，而像是捧出了最珍贵的东西。
“从九月一号开始，直至如今，每一天都是。”他说，“你写在随笔本里的那些话，我都看了。你写我的每一句，我都记得清清楚楚。你问我是否觉得你奇怪，我说并不奇怪。你问我是不是生气了，我回答没有。你可知道这是为何？”
许念轻轻摇了摇头，泪水已在眼眶中打转。
“因为你所说的皆是真实。”江屿风的声音略带沙哑，却字字铿锵有力，“你所写的都是真的，所以我并不觉得奇怪。你所写的都是真的，所以我不会生气。你写你喜欢我，是真心实意的。我告诉你，我喜欢你，同样也是真心实意的。”
许念的眼泪终于夺眶而出。她并非一个爱哭的人，然而在这一刻，她却难以抑制自己的情绪。那些藏于随笔本里的心事，那些不敢宣之于口的爱慕，那些被流言与恐惧压得喘不过气的日子，在这一刻，全都被他用四个字稳稳接住。
“我……”她张口欲言，声音带着哭腔，有些语无伦次，“我也是。从九月一号起，便是如此。并非一时冲动，一直都是。每一天都是，始终如一。”
江屿风看着她哭得涕泪纵横的模样，伸出手，用指腹轻柔地拭去她脸上的泪水。
“你别哭了。”他说道，声音里带着一丝笑意，“我好不容易鼓足勇气说出来的，你一哭我都记不清自己说了什么了。”
许念被他逗得破涕为笑，用手背擦了擦眼泪，红着眼睛、鼻子和耳朵，望着他。她看上去狼狈不堪，可江屿风看向她的眼神，却仿佛在凝视夜空中最璀璨的那颗星。
“你说了‘我喜欢你’。”许念说，声音仍带着鼻音，“说了两遍。第一遍说‘我喜欢你’，第二遍说‘不是一时兴起’。”
“你记得这么清楚？”
“我会铭记一辈子。”许念说这话时，没有丝毫羞涩与闪躲，她抬起头凝视着江屿风的眼睛，一字一顿地说，“你说的每一个字，我都会铭记一辈子。”
江屿风愣了一下，随即露出笑容。他伸出手，犹豫片刻，然后轻轻握住了许念的手。
两人的手都很冰凉，但握在一起后，似乎就没那么冷了。
香樟树在夜风中渐渐安静下来，月光透过枝叶的缝隙洒下，落在两个少年交握的手上，落在那条通往校门口的水泥路上，落在他们身后那栋灯火渐熄的教学楼上。十二月的夜风寒冷刺骨，可他们谁都没感觉到冷。
“江屿风。”许念唤他。
江屿风回应：“嗯。”
许念说：“你以后打球的时候，我会去看的。”
江屿风答：“好。”
江屿风又道：“你以后考试考砸了，我会帮你补课的。”
许念应道：“好。你以后有什么想说却不敢说的话，可以跟我说。我不会取笑你的。”
江屿风低下头，看着她，嘴角扬起一个深深的弧度。“我现在就没有不敢说的话了。”
许念笑了。 远处隐隐传来校工关闭铁门的哐当声。江屿风瞧了瞧时间，提出要送她回家。
许念回应道：“好。”
两人牵着手走出校门，途经梧桐街道。许念感受着他掌心传来的温度，顿觉冬天似乎没那么寒冷了。她忆起九月时他撞落自己书本的场景，那时未曾想过，三个月后的此刻，他们会牵手回家，而他的口袋里还装着发卡和写有她心事的草稿纸。
“江屿风。”她再次轻声唤他。
“嗯。”
“你说的‘不是一时兴起’，有效期有多长呢？”
江屿风思索片刻，给出了一个许念此生都难以忘怀的答案：“没有有效期。”
在冬夜清冽的寒风中，路灯下两人的影子如同交汇的河流，长久地依偎在一起。