第六章：打不开的门
隔壁房间突如其来的异响，像一块巨石砸进死寂的水面，让本就浑身虚弱的陈默瞬间绷紧了神经。
他扶着墙壁站稳，手心依旧攥着那枚冰凉的纽扣，指节泛白。
耳边是自己急促的呼吸声，脑海里那微弱的灯芯灼烧声还在持续，身体的透明感愈发明显，连抬手都变得沉重无力。
苏焱的房间里再无半点动静，安静得仿佛刚才的声响只是他的幻觉。
陈默强撑着想要冲过去查看，可双腿像灌了铅一样迈不动，一股莫名的禁锢感死死缠住他，让他只能停在原地，满心都是不安与疑惑。
他能感觉到，苏焱那边出事了，而这一切，似乎都和自己身上发生的异常息息相关。
可此刻的他，连自身都难保，根本无力去探寻隔壁的状况。
陈默靠着墙壁缓缓滑坐下来，低头看着手心的纽扣，模糊的记忆碎片再次闪过，却始终拼不出完整的画面，心底的焦躁与无力感，瞬间淹没了他。
与此同时，小巷深处的老宅里，另一场无声的诡异，正悄然笼罩着编剧温棠。
温棠是在一片混沌中醒来的，睁开眼时，入目是老旧的木质屋顶，空气中弥漫着淡淡的灰尘与霉味，混杂着一丝若有若无的栀子花香。
她皱了皱眉，缓缓坐起身，打量着所处的房间。
这是一间老式民居，陈设简陋陈旧，木质的桌椅、斑驳的墙面、挂着旧窗帘的窗户，处处透着年代感。
她明明记得自己之前在工作室赶剧本，通宵修改台词后趴在桌上睡着，再醒来，就身处这个陌生的地方。
没有手机，没有剧本，没有任何属于她的物品，记忆也停留在睡着的前一刻，后续的事情一片空白。
她只记得自己好像经历了一场剧烈的撞击，耳边是刺耳的刹车声，再之后，便是无边的黑暗。
“有人吗？”温棠开口，声音带着刚醒来的沙哑，在安静的房间里格外清晰。
没有任何回应，整座老宅安静得可怕，没有风声，没有脚步声，甚至听不到外面小巷的任何动静，仿佛与世隔绝。
温棠起身下床，脚下的木地板发出轻微的吱呀声响，她走到窗边，想要拉开窗帘看看外面的环境，可指尖刚碰到窗帘布，就察觉到不对劲。
窗帘纹丝不动，像是被牢牢固定住了，无论她怎么用力，都无法拉开分毫。
更诡异的是，她明明感受不到窗外的光线，整个房间始终处于一种昏暗的状态，不分昼夜，没有光亮变化。
和陈默所在的公寓一样，这里没有时间概念，永远沉浸在永夜般的昏暗里。
温棠心头一沉，放弃了拉动窗帘，转身朝着房门走去。她必须离开这里，弄清楚自己身在何处，为何会来到这个诡异的地方。
她伸手握住门把手，用力往下按，再往外拉——房门纹丝不动，像是被从外面反锁了一般。
温棠皱紧眉头，加大力气，又尝试着往内推，反复试了好几次，门把手纹丝不动，房门紧闭得如同焊死了一般，没有任何打开的迹象。
“奇怪，怎么会打不开？”温棠低声自语，心底升起一丝不安。
她仔细检查了房门，没有上锁的痕迹，门把手完好无损，可就是无论如何都无法推开。就像有一股无形的力量，死死抵住了房门，杜绝了她所有离开的可能。
被困住了。
这个念头一出，温棠的心跳不由得加快。她是一名编剧，擅长构思各种悬疑剧情，可当这样的事情真实发生在自己身上时，依旧难免恐慌。
她强迫自己冷静下来，在房间里来回踱步，试图寻找其他出口，可房间里只有一扇无法拉开的窗户和一扇打不开的门，除此之外，再无其他通道。
就在她满心焦躁之时，房间里的灯光突然毫无征兆地闪烁起来。
头顶老旧的灯泡忽明忽暗，光线剧烈晃动，将房间里的影子拉得忽长忽短，氛围瞬间变得阴森诡异。
闪烁的灯光持续了好几秒，才渐渐恢复稳定，却依旧透着微弱的电流声，光线也比之前黯淡了许多。
温棠停下脚步，警惕地环顾四周，心里的不安愈发浓烈。
这不是正常的电路故障，从她醒来开始，这座老宅、这个房间，处处都透着诡异。
她刚想放松紧绷的神经，脖颈处突然传来一阵轻微的瘙痒感，像是有柔软的发丝，轻轻拂过她的皮肤。
温棠浑身一僵，下意识地抬手去摸脖颈，指尖触碰到一缕冰凉柔软的长发，发丝顺滑，带着淡淡的栀子花香，和她之前闻到的气味一模一样。
可她是齐耳短发，根本没有长发！
温棠的头皮瞬间发麻，后背泛起一层细密的寒意，她猛地转头，朝着身后看去。
身后空无一人。
房间里依旧只有她一个人，灯光稳定，门窗紧闭，没有任何身影，可脖颈处的发丝触感，却真实得不容忽视，那缕长发还在轻轻晃动，时不时触碰她的脸颊、脖颈，轻柔得很，没有丝毫恶意，反倒带着一丝小心翼翼的亲昵。
温棠屏住呼吸，缓缓抬手，朝着身后发丝的方向抓去，可指尖穿过一片虚空，什么都没有抓到，那缕长发却像是有灵性一般，悄然躲开了她的触碰。
“谁？是谁在那里？”温棠强压着心底的恐惧，沉声问道，声音微微发颤。
依旧没有回应，房间里安静得只能听到她的心跳声和灯泡的电流声。
可那缕陌生的长发，始终缠绕在她身边，时而拂过她的肩头，时而轻轻掠过她的手背，不离不弃，始终相伴。
温棠站在原地，没有再乱动。
她能清晰地感受到，这缕长发的主人，没有伤害她的意思，反而一直守在她身边，像是在默默守护着她。
这种感觉很奇怪，明明看不见、摸不着，却能真切地感受到对方的存在，温柔、安静，带着让她心安的力量，驱散了她大半的恐惧。
她慢慢冷静下来，回想着醒来后的种种诡异：打不开的房门、无法拉开的窗帘、频频闪烁的灯光、始终缠绕身边的陌生长发……还有这永无止境的昏暗，和陈默所在的公寓、那条永夜小巷，如出一辙。
她似乎明白了，自己和那个在楼道里偶遇过的、失忆的男人陈默，一样被困在了这条诡异的小巷里，困在了生死交界的空间中。
而那个一直陪在她身边，却始终无法相见的存在，应该也是和她有着极深羁绊的人。
温棠缓缓闭上眼，尝试着用心去感受身边的气息。
淡淡的栀子花香萦绕在鼻尖，温暖又熟悉，心底莫名泛起一阵酸涩与思念，一段模糊的记忆碎片在脑海中闪过——漫天星光下，一个身形挺拔的女生，笑着揉了揉她的头发，眼神温柔，满眼都是她。
是沈清。
这个名字毫无征兆地出现在她的脑海里，带着刻骨铭心的暖意，也带着撕心裂肺的疼痛。
温棠猛地睁开眼，眼眶瞬间泛红。
她想起来了，沈清是她藏在心底、不敢公之于众的爱人，她们约定好要一起完成剧本，要一起奔赴未来，可一场突如其来的车祸，毁掉了所有。
她终于明白，为什么自己看不见对方，为什么对方只能以这样的方式陪伴在侧。
沈清已经不在了，只剩下执念不散的灵魂，守在她身边，默默守护着深陷险境、灵魂被困的自己。
“阿清……”温棠轻声呢喃，声音哽咽，泪水忍不住滑落脸颊。
她伸出手，想要拥抱那个一直陪伴自己的身影，哪怕触碰不到，哪怕只能感受气息，她也想给对方一点回应。
就在她的手伸向虚空的那一刻，房间里的灯光再次剧烈闪烁起来，比之前更加猛烈，灯泡发出滋滋的异响，仿佛随时都会炸裂。
与此同时，那缕一直轻柔缠绕她的长发，突然变得急促，疯狂地拂过她的手腕，像是在急切地拉扯着她，带着明显的慌乱与警示。
温棠心头一紧，瞬间意识到不对劲。
沈清在提醒她，有危险来了！
她猛地转头，看向那扇始终打不开的房门，瞳孔骤然收缩。
紧闭的房门缝隙处，正缓缓渗进一丝丝黑色的雾气，雾气阴冷刺骨，带着浓烈的死气，一点点蔓延进房间，朝着她的方向飘来。
而房门把手，正在无声地、缓缓转动着，仿佛有什么东西，正在外面，试图推开这扇紧锁的门，闯进来。