第十三章: 风霜雪欲来
清晨的雾气又浓又重，白茫茫笼罩田野街巷，地面、墙头、枯草之上，全覆盖着一层细密的白霜，一碰就化，寒气刺骨。天空常年是灰蒙蒙的阴沉色调，冷风一日烈过一日，光秃秃的树枝在风中摇晃，发出干涩的呜咽声响，处处都是冬日将至的萧条。
白昼越来越短，天光越来越淡，清晨出门天色昏暗，傍晚放学暮色沉沉，整日都浸在压抑又清冷的氛围里。黄土坡的风素来霸道，入了冬月，更是毫无遮掩，横冲直撞，刮得人脸颊生疼。
霜雪欲来的日子，村庄安静得近乎肃穆，万物收敛生机，静静蛰伏，预备熬过漫长寒冬。
村小的日子，也跟着愈发清苦。
老旧的土坯教室四处漏风，窗户上的塑料布被冷风吹得鼓胀翻飞，挡不住刺骨的寒气。教室里没有炉火，没有取暖的物件，整日冷冰冰的。孩子们只能蜷缩着身子，把手揣进袖口，缩着脖颈，勉强熬过一节又一节课堂。
指尖冻得发红僵硬，写字笨拙缓慢，腿脚长久冰凉，久坐发麻，是所有人的日常。贫穷乡村的冬天，从来没有暖意可言，只有硬生生扛住的寒冷，和默默忍耐的清贫。
林望早已习惯这般刺骨的清冷。
他家的老屋墙厚却老旧，四处透风，夜里霜气顺着墙缝钻进屋中，被褥单薄，整夜都睡得寒凉。爷爷奶奶年岁大，畏寒怕冷，夜里早早熄灯缩在炕上，院里一片漆黑寂静。
他常常躺在冰冷的被窝里，听着屋外呼啸的冷风，听着树枝摇晃的轻响，独自熬过漫长寒夜。没有暖炉，没有厚被，没有家人温热的叮嘱，只有一屋子的冷清，和无边无际的夜色。
越是霜雪欲来的日子，他越是安静寡言。课间不打闹，不闲逛，就坐在座位上，静静望着窗外灰蒙蒙的天空，望着落尽叶子的白杨，眼底安静无波，藏着与年龄不符的沉静。孤独早已融进骨血，寒凉早已成为日常。
陈小满在霜寒里，愈发单薄无助。
气温骤降，寒意侵骨，她依旧穿着那几件洗得变薄的旧衣，冷风轻易穿透布料，冻得她浑身发颤。弟弟的棉衣棉鞋厚实暖和，日日穿戴整齐，被家人细心照料，而她，只能裹着旧旧的单衣，在寒风里默默忍耐。
她从不主动诉苦，也不会眼红攀比，只是默默把身子缩得更紧，把所有寒冷与委屈，悄悄咽进心底。放学回家，依旧要顶着寒风做家务、喂牲口，冰冷的井水、潮湿的灶台、阴冷的院落，日日消磨着她单薄的力气。
霜雪将至，人人都在添衣御寒，唯有她，被遗忘在寒风角落，无人心疼，无人顾及。温柔是别人的，温暖是别人的，她所能拥有的，只有无尽的懂事，和岁岁不变的寒凉。
赵虎子收起了所有少年棱角，在冷风里愈发沉默。
家中的氛围依然如同冰窖般寒冷而令人窒息，争吵声此起彼伏，似乎永无休止。随着冬日的脚步一天天逼近，生活的重压让每一天都显得格外漫长而煎熬。父亲和母亲为了筹备过冬所需的柴禾、煤炭以及足够的粮草，日复一日地精打细算，却又常常因意见不合而发生激烈的争执。这些琐碎而烦心的生活细节，像一把无形的锉刀，将原本可能存在于家人之间的那份温情与体谅一点点地磨损殆尽，整个家庭笼罩在一片无奈与压抑之中。
他早早出门，迟迟归家，避开家里的争执与戾气。冷风吹红他的脸颊，冻裂他的手背，他从不吭声。从前会闹会犟的少年，如今只学会沉默承受。他知道家里难，知道大人苦，所以情愿自己扛住寒冷与委屈，也不愿再给家里添一点麻烦。
霜风凛冽，吹硬了少年的性子，也吹灭了年少无谓的莽撞。
李苗苗小心翼翼守着微薄的安稳。
霜寒加重，母亲的身体更加脆弱，一点冷风、一场降温，都有可能诱发旧疾。她比往日更加谨慎，早早帮家里关好门窗，备好厚毯，时刻留意母亲的气色与状态。
她依旧胆小敏感，被冬日的萧瑟与冷风衬得愈发怯懦。最怕降温，最怕霜降，最怕大雪落下之后，阴冷潮湿困住家人。霜雪欲来的日子，别人盼着落雪的景致，她只满心惶恐，怕苦难再度降临。
孙磊不畏霜寒，一心只往前路奔赴。
无论风有多冷，霜有多厚，他永远准时早起，踏霜上学，埋头苦读。冬日天短，夜晚昏暗，他就借着微弱的油灯灯光刷题背书，不惧严寒，不惧清苦。
他清楚，这片黄土坡的寒冬漫长又难熬，可只要熬过去，只要好好读书，终有一日，能彻底离开这里，不必再受清贫之苦，不必再困于土地与风霜。寒冷是暂时的，苦日子是暂时的，唯有前路，值得长久奔赴。
周洋冷眼看着霜雪将至的人间百态。
寒风萧瑟，万物蛰伏，人心也跟着收紧。邻里之间开始计较柴禾、煤炭、过冬物资，人情在温饱与寒冬面前，变得现实又单薄。
他看得透彻，底层人的冬天，从来不是赏雪赏景，是熬冷、熬穷、熬漫长清冷的日夜。一场霜雪，便能看清一户人家的家底，看清一段人情的厚薄，看清人与人之间藏在平和之下的差距。
暮色提前降临，霜气铺满大地。
六个孩子结伴走在结满白霜的乡村小路上，脚下的枯草早已被严寒冻得僵硬如铁，每一步踩上去都发出清脆而连续的碎裂声响，打破了清晨的寂静。刺骨的冷风迎面猛烈吹来，像无形的刀片一样割得孩子们的脸颊生疼。他们一行人全都沉默不语，只是深深地低着头，缩着脖子，加快脚步匆匆向前赶路。
没有人说笑，也没有人打闹，霜雪将至的沉重压抑与刺骨寒凉，像一层无形的阴翳，沉沉地压在每个人的心头，令人几乎喘不过气。他们心底都隐隐地、却又无比清晰地知晓，一场铺天盖地的大雪很快就要席卷而来，彻底覆盖整片苍凉的黄土坡，随之而来的凛冽寒冬，将不容分说地彻底接管这座孤寂的村庄。
而各自深藏在琐碎生活褶皱里的那些难处、那些未竟的缺憾、那些说不出口的愁苦与无人可诉的孤单，也仿佛会跟随着这无情的冬日脚步一起，被无限拉长、放大，变得愈发漫长而难熬。
寒风卷着细碎的冰霜，暮色愈发低沉，远山的轮廓在昏暗中变得模糊而朦胧，广袤的黄土大地陷入一片死寂，仿佛连时间都凝固了。
冬的脚步正步步紧逼，霜雪在天际蓄积着力量，蓄势待发。这群在贫瘠黄土坡上艰难成长起来的少年，面容尚显稚嫩，眼神却已染上风霜，他们即将无可避免地迎来又一段被严寒包裹的、无比漫长、清冷孤寂、且必须负重前行的凛冬岁月。