第九章： 盛夏寡欢
暮春落幕，盛夏如期而至。
又是一年燥热绵长的盛夏，和初入童年的那个夏天一模一样。毒辣的日头高悬黄土坡上空，白晃晃的日光铺满整片村庄，干裂的土地蒸腾起滚滚热浪，空气里混杂着黄土、庄稼与草木燥热苦涩的气息。
蝉鸣又一次在广袤的山野间轰然响起，那声音密密麻麻、层层叠叠，从清晨到日暮，再从黑夜到黎明，几乎日夜不息，永无休止。这绵延不绝的声响仿佛拥有了生命与意志，执着地涌入村庄，渗透进每一条巷弄、每一处院落，将村庄里所有寂静的、空旷的角落都严严实实地填满，不留一丝缝隙。
只是相隔一年的光阴，眼前的景色仿佛并未改变，山峦依旧，田野如昔，然而人事却已在无声无息中发生了巨大的变迁。回想去年那个炽热的盛夏，七个天真烂漫的孩童结伴而行，他们自由自在地穿梭于山野之间，尽情嬉戏打闹，那份热烈与奔放仿佛能点燃整个季节；
而如今，又是一个盛夏来临，昔日的伙伴早已各奔东西，有的甚至不幸负伤，往日的喧闹与欢愉已消散大半，整个黄土村庄在烈日下显得格外寂静，只剩下盛夏的余温中弥漫着淡淡的孤独与感伤。
赵虎子受伤之后，彻底褪去了所有顽劣张扬。
夏日的阳光热烈滚烫，往日顶着烈日肆意奔跑的少年，如今只能安静坐在屋檐下、课桌旁。受伤的手臂尚未痊愈，不能剧烈活动，不能肆意打闹，从前满身锐气、天不怕地不怕的性子，被漫长的休养与反复的斥责慢慢磨平。
课间的操场，曾经是他尽情嬉戏、挥洒汗水的乐园，如今却再也看不到那个喧闹而充满活力的身影；河滩上，他奔跑时留下的足迹早已被流水冲刷得无影无踪，只余下一片寂静的沙石；山野之间，曾经回荡着他爽朗而张扬的笑声，如今也只剩下风声与鸟鸣，显得格外空旷。
他常常独自一人，默默地坐在浓密的树荫下，目光追随着其他同伴——看他们在路边轻松地闲谈，在田埂上悠闲地漫步，在河边静静地坐着发呆。他的眼底深处，藏着一种少年独有的落寞与不甘，那是一种被束缚却又不愿屈服的复杂情绪。
他依旧年少，心中依然燃烧着对自由与热烈的向往，可满身的伤痛像无形的枷锁，困住了他曾经矫健的躯体；压抑的家庭氛围，则如沉重的阴云，笼罩着他敏感的心绪，让他难以喘息。年少时最鲜活、最炽热的那份锋芒，在这个本该绚烂的盛夏，却不得不悄然收敛、逐渐黯淡，仿佛一颗被尘埃掩盖的星辰，光芒虽在，却已不再耀眼夺目。
李苗苗的生活依旧被病痛与愁苦包裹。
母亲的旧疾时好时坏，反反复复，没有痊愈的迹象。连绵的夏日酷暑，极易诱发旧疾，日日不断的咳嗽、缠绵不退的病痛，持续压抑着整个家庭。她依旧日日早起做家务、熬药、照料家人，课余所有时间尽数困在狭小压抑的院落之中。
夏日悠长，旁人的盛夏是山野、晚风、落日、嬉笑；她的盛夏是药味、烟火、担忧、沉默。漫长的酷暑没有带来热闹，只带来了无尽的煎熬与忐忑。她依旧胆小怯懦，只是经历长久的苦难，眼底多了几分麻木的温顺。早已不敢期待无忧无虑的夏天，只求家人安稳，只求日子平稳，只求苦难不要再叠加分毫。
陈小满的盛夏，依旧藏着无尽的懂事与退让。
夏日农忙时节来临，地里庄稼成熟，家家户户忙于收割劳作。年幼的她，早早扛起了家里大半琐碎家务。白日上学读书，放学归家便洗衣、做饭、下地帮忙。弟弟独享着夏日所有的热闹与宠爱，吃着冰凉的零食，肆意玩耍打闹，被父母细致偏爱。而她从头到尾，都是劳碌、懂事、退让。
盛夏的晚风带着一种温柔的燥热，轻轻拂过傍晚的村落，别的孩子结束了一天的课业，便可以毫无牵挂地奔向山野，在金色的落日余晖中尽情奔跑、嬉戏，享受那自由自在的晚风与美景。然而，唯有她，仿佛被无形的绳索束缚着，永远有干不完的活计在等待，从清晨到日暮，琐碎的事务一件接着一件，似乎没有尽头；心底那些细微的、累积的委屈，也只能悄悄隐藏起来，无处诉说，更无法像其他孩子那样，在广阔的天地间将其释怀。
她偶尔站在院门口，看着远处结伴而行的同伴，眼底藏着浅浅的羡慕。她也想要无忧无虑，想要肆意自在，想要被人偏爱，不用永远懂事，永远迁就。可家庭的偏爱早已注定，她的盛夏，自始至终，只剩寡淡与隐忍。
孙磊的夏日依旧沉重。
农忙季的重担尽数落在家中，学业与农活双向奔赴。他比往日更加沉默寡言，每日天未亮便起身下地劳作，课业之余所有时间尽数奉献给家庭。
他内心深处无比清楚，自己根本没有挥霍青春年华的资本，也从不具备肆意放纵、尽情玩乐的资格。出生在那片贫瘠荒凉的黄土高原农家，家庭的困苦与艰辛自小便烙印在他的生命里。兄弟姐妹众多，生活的重担早早便压在了肩头，家境的拮据与窘迫如同无形的枷锁，时刻提醒着他现实的残酷与严峻。在这样的环境中，读书求学成了他改变命运、挣脱困境的唯一希望与出路，而踏实勤恳、不懈奋斗则成为了他人生中不可更改的唯一底色与信条。
盛夏悠长，于旁人而言是消遣，于他而言，是加倍的忙碌与负重。年少的肩头，早早扛起了生活的重担，眼底的少年意气，尽数被沉稳与执拗替代。
周洋依旧清醒旁观，看透所有人的悲欢。
他看着虎子收敛锋芒，看着苗苗困于病痛，看着小满囿于偏爱，看着孙磊负重前行，看着所有人在各自的命运里挣扎浮沉。
盛夏的热闹是世间表象，人人心底皆有各自的荒芜。他比任何人都更早明白，每个人的命运从出生伊始便已定型。原生家庭、家境际遇、偏爱亏欠，早已悄悄划定了所有人的人生轨道。年少的相伴只是短暂的救赎，改变不了既定的人生。
唯有林望，依旧安静伫立在人群之中。
他的盛夏依旧冷清，院落寂静，父母远在他乡，爷爷奶奶终日务农。漫长的夏日，没有家人陪伴，没有专属偏爱，没有肆意玩乐。只是经历离别、病痛、意外与苦难之后，他的心底愈发通透柔软。
他会陪着落寞的虎子静坐树荫，会温柔安抚惶恐的苗苗，会静静等候忙碌的小满，会默默陪伴负重的孙磊。他看透所有人的寡欢，接纳所有人的残缺，用自己安静温柔的陪伴，拼凑起这群孩子支离破碎的盛夏。
烈日灼灼，蝉鸣不息，晚风日日吹过黄土村庄。
同样的盛夏，同样的山野，同样的落日晚风。可这群年少的孩子，再也回不到一年前纯粹热烈、无忧无虑的模样。有人受伤收敛锋芒，有人久病藏尽惶恐，有人懂事压抑自我，有人负重褪去稚气，有人清醒看透无常。
年少时最热烈肆意的时光，如同夏日的骄阳般绚烂夺目，却终究随着四季的流转、悲欢的往复，悄然落下了帷幕。盛夏的光景依旧年年往复，循环不息，只是从此以后，人间的少年们，在每一个岁岁盛夏里，都难免多了几分寡欢与怅惘。那份曾经奔放不羁的热烈，终究转瞬即逝，如同流星划过夜空；而成长的道路，却自带一种难以言说的苦涩。所有天真烂漫的梦想与憧憬，终将被无情的岁月与琐碎的生活，慢慢沉淀成一份深沉的静默与沧桑。