第六章：备注
周六晚上六点五十，顾临风准时下楼。周景明已经在楼下了，还是那件深蓝色卫衣，但换了条牛仔裤。
“走吧。”周景明说，“今晚人更多，更吵，做好心理准备。”
“嗯。”
KTV离学校不远，步行十分钟。包间很大，已经坐了二十几个人，都是建筑系的学生。音乐开得震耳欲聋，屏幕上在放一首流行歌，几个人拿着麦克风在唱。
顾临风在角落找了个位置坐下。周景明给他倒了杯果汁，然后被拉去唱歌。他唱得不错，声音清亮，不跑调。唱完一首，全场鼓掌，有人起哄让他再来一首。
顾临风安静地观察。这里的社交模式和烧烤摊不同：更依赖于音乐和酒精，肢体语言更多，对话更碎片化。他注意到几个细节：那个短发女生唱歌很好听；戴黑框眼镜的男生玩骰子很厉害；马尾女生是气氛组，一直在带动大家。
“你不唱吗？”一个不认识的男生坐到他旁边，递给他一支麦克风。
“不会。”顾临风说。
“随便唱，开心就行。”男生很热情。
顾临风摇头。男生也不勉强，自己去点了首歌。
周景明唱完第二首，放下麦克风，走到顾临风身边坐下。“怎么样？”
“分贝值超标。”顾临风说，“建议控制暴露时间，避免听力损伤。”
周景明笑了。“好，那我们再待半小时就走。对了，你要不要试试骰子？我教你。”
顾临风看着那边玩骰子的一桌人。他们在喊数字，在开盅，在大笑或喝酒。看起来是完全随机的游戏，但应该有概率模型。
“可以。”他说。
周景明带他过去，简单讲了规则。顾临风听完，在脑海里建立模型：每个骰子1-6点，每人五个骰子，喊点数基于概率估算。这是简单的条件概率问题。
第一局，他输了。喝了一口果汁。
第二局，他开始计算。根据已开骰子的点数分布，推算未开骰子的可能组合，调整喊点策略。
第三局，他赢了。
“可以啊！”戴黑框眼镜的男生惊讶地说，“学得这么快？”
“概率计算。”顾临风说。
桌上的人都笑了。周景明拍拍他的肩膀，眼神里有些骄傲。“看，我说他很厉害吧。”
又玩了几局，顾临风赢多输少。他开始理解这个游戏的社交功能：不是真的赌博，是制造互动和笑声的媒介。输赢不重要，重要的是过程中的玩笑和起哄。
半小时后，周景明说该走了。顾临风跟着他离开包间，走到KTV外面。夜晚的空气很清新，街上的车流声都比包间里的音乐悦耳。
“第三次实验是什么时候？”顾临风问。
“下周三，校园音乐节。”周景明说，“那是混合样本，人更多，更杂。不过我们可以只看一会儿，然后去别的地方。”
“好。”
他们沿着街道往回走。夜晚很安静，只有脚步声和远处隐约的音乐声。
“你觉得这些实验有用吗？”周景明忽然问。
顾临风思考着。“有用。样本1和样本2展示了两种不同的社交场景，但都遵循一定的模式。建筑系的社交系统，核心是情感连接和信息共享，形式可以多样。我的参与策略需要调整：在小型聚会中，可以用专业知识介入；在大型娱乐场合，可以参与规则明确的游戏。”
周景明停下脚步，看着他，笑了。“你真的一直在分析。”
“这是你提议的。”顾临风说。
“我知道。”周景明点点头，继续往前走，“我只是觉得……很有意思。你像个人类学家，在研究一个陌生部落。冷静，客观，但又有一种奇怪的……温暖。你不是在评判，是在试图理解。”
顾临风沉默。他不太确定“温暖”这个词是否准确，但他确实在尝试理解。理解周景明的世界，理解那些笑声和歌声背后的逻辑，理解人与人之间那些看不见的连接。
“你在我的通讯录里，”周景明忽然说，拿出手机给他看，“备注改了。”
顾临风看向屏幕。联系人“物理顾临风”已经变成了“阿临”。
“什么时候改的？”他问。
“刚才在KTV，你去洗手间的时候。”周景明说，语气自然，“觉得‘物理顾’太生分了。而且现在你不是‘物理系的顾临风’，是‘阿临’，我的朋友，我的合作伙伴，我的实验协作者。”
顾临风看着那两个字。很简单，很直接，是一个昵称，一个代号，一个身份的重定义。
“需要我改你的备注吗？”他问。
“随你。”周景明笑，“叫我周景明也行，景明也行，或者你发明个物理学术语？‘建筑系的那个扰动源’？”
顾临风想了想。“就叫周景明。准确，完整，无歧义。”
“好吧。”周景明做出一个夸张的失望表情，“至少不是‘那个建筑系的’。”
他们走到宿舍楼下。顾临风抬头看了一眼夜空，今晚有星星，虽然不多，但很亮。
“谢谢。”他说。
“谢什么？”
“谢谢带我做这些实验。”顾临风说，语气认真，“虽然过程不总是舒适，但数据有价值。而且……我在学习。”
周景明看着他，看了很久。然后他笑了，那笑容在路灯下很温暖。
“不客气。我也在学习。学习用你的语言理解我的世界，用我的方式进入你的领域。我们都在翻译，不是吗？”
“是。”顾临风点头。
“那周三见。音乐节，晚上六点半，操场入口。”
“好。”
顾临风转身上楼。走到二楼时，他从窗户往下看。周景明还站在路灯下，仰头看着夜空。然后他转身，双手插在口袋里，慢慢走远。
回到宿舍，顾临风打开手机通讯录。找到“周景明”，点开编辑。他想了想，在名字后面加了个括号，里面写了三个字：（合作者）
然后保存。他看着那个备注，看了几秒，然后关掉手机。
这不是全部，他知道。但这是一个开始。一个定义，一个坐标，一个在庞大社交系统中的定位点。
而更多的定义，更多的坐标，更多的可能性，还在前方，等待着被探索，被计算，被理解。
窗外的夜空，星星安静地闪烁。在城市的光污染中，它们顽强地亮着，像某种承诺，像某种证明，证明在混乱的、嘈杂的、不可预测的世界中，依然有规律可循，有轨迹可计算，有连接在生长。
顾临风躺在床上，闭上眼睛。脑海里回放着今晚的画面：烧烤摊的烟火，KTV的歌声，骰子在盅里滚动的声音，周景明唱完歌后的笑容，手机屏幕上“阿临”两个字。
混乱，但有序。陌生，但可学。遥远，但正在靠近。
系统在演化。而他是观察者，也是参与者。