第二章：合作

清晨六点，岑未晞被窗外的鸟鸣声惊醒。

她在这间临时安排的员工宿舍里只睡了四个小时——昨夜从温室回来后，她又整理了三个小时的文献资料。左手腕的护腕在睡梦中有些松散，她下意识地拉紧，起身看向窗外。

繁夏植物园在晨雾中苏醒，只是这苏醒带着几分颓败。远处几处温室玻璃破裂，用塑料布潦草地遮挡着；原本该修剪整齐的灌木丛已经长得张牙舞爪。

手机震动，是导师课题组发来的邮件提醒：“岑博士，关于‘夏眠蔷薇’的追踪研究请在三个月内提交初步报告，项目资金将根据进度拨付。”

三个月。她关闭屏幕，从行李箱最里层取出一个老旧的标本夹，翻开，一页页压制的植物标本间，夹着张泛黄的照片。照片上是一位白发老妇站在蔷薇花架下微笑——她的导师，也是她的外婆。

“我会找到的。”她轻声说。

上午八点半，岑未晞敲响了植物园主楼办公室的门。等了足足五分钟，门才从里面拉开。

夏至屿倚在门框上，头发凌乱，眼下带着明显的青黑，身上还是昨天那件皱巴巴的衬衫，只是敞开了两颗扣子。办公室里烟雾缭绕，烟灰缸堆满了烟蒂。

“博士这么早？”他语气里带着宿醉的沙哑，侧身让她进来，“我这儿可没咖啡招待。”

岑未晞无视他话里的刺，径直走到办公桌前，从文件夹里抽出一份文件推到他面前。

“繁夏植物园现存植物物种调查报告初步分析。”她语速平稳，“我昨晚调取了你们近五年的养护记录，发现园内至少有十七种植物在《中国珍稀濒危植物名录》中有记载。其中最特别的，是这个——”

她的手指点在文件第三页的一个名字上。

夏至屿眯起眼看过去：“夏眠蔷薇……这是什么？”

“一种只在古籍中有零星记载的古老蔷薇变种。”岑未晞从包里取出平板，调出几页扫描的古籍文献，“《岭南花谱》记载，‘夏眠者，盛夏而眠，经冬方苏，花开如雪，香闻十里’。现代植物学记录中，最后一次可靠的发现记录是在1923年，由法国传教士在岭南采集标本。我导师——也就是我外婆——生前最后十年的研究，都在寻找它。”

夏至屿拿起文件翻看，眉头越皱越紧：“所以你来我这里，是为了找一种可能根本不存在的东西？”

“它存在。”岑未晞的语气斩钉截铁，“我分析了植物园的地理位置、土壤历史数据和近百年的气候记录，这里是它最有可能残存的栖息地之一。而且——”

她顿了顿，从文件夹底层抽出一张泛黄的手绘地图。

“这是我外婆的手稿。二十年前，她曾到访过繁夏植物园的前身——夏家私人花园，并在这里做了为期两周的考察。笔记中提到，她在‘西北角旧温室附近’发现了疑似夏眠蔷薇的植株，但由于当时花期已过，未能确认。”

夏至屿接过那张地图。纸张已经脆化，铅笔线条模糊，但依然能辨认出植物园的轮廓。西北角的位置，确实用红笔画了个圈。

那个区域，现在是园内最破败的地方——荒废了十几年的旧温室，连他都有七八年没踏足过了。

“就算有，”他把地图扔回桌上，“也早该枯死了。那一片，我三年前就想拆了建停车场，只是没钱动工而已。”

“带我去看看。”岑未晞站起身，“如果确认存在，我可以帮你申请濒危物种专项保护基金。按照现行政策，确认存在二级以上保护植物的私人园林，每年可以获得二十万到一百万元不等的维护补贴，还能享受税收减免。”

夏至屿正要点烟的手停在半空。

他抬眼看向她，眼神里的散漫褪去几分：“多少？”

“二十万起步，上不封顶，取决于物种的珍稀程度。”岑未晞迎上他的目光，“如果确实是夏眠蔷薇，它很可能被定为一级濒危。你知道那意味着什么吗？”

意味着植物园可以暂时不用卖地。

意味着能喘口气。

夏至屿沉默地抽完那支烟，在烟灰缸里按熄，然后抓起椅背上的外套。

“跟我来。”

西北角的旧温室，比岑未晞想象的更加破败。

铁架锈蚀，大半玻璃已经破碎，剩下的也蒙着厚厚的灰尘和蛛网。门早就坏了，斜斜地挂在门框上。走进去，里面弥漫着一股潮湿的腐殖质气味，地面上杂草丛生，几株野树从裂缝中长出来，已经顶破了部分屋顶。

夏至屿踢开挡路的碎砖：“就这儿。我祖母去世后，这边就荒废了。你要是能找到什么‘古老蔷薇’，那真是见鬼了。”

岑未晞没有理会他的嘲讽。她蹲下身，从随身的工具包里取出取样铲和密封袋，开始采集土壤样本。动作专业而迅速，左手腕的护腕在昏暗的光线下显出一种陈旧的米白色。

“你手腕怎么了？”

夏至屿的问题来得突然。岑未晞动作一顿，下意识地把左手往袖子里缩了缩：“旧伤。”

“看着不像。”他靠在门框上，阳光从破碎的屋顶漏下来，在他脸上切割出明暗的线条，“昨天你推行李箱的时候，右手很稳，但左手明显不敢用力。护腕也不是运动款，是医用固定款吧？伤到筋骨了？”

岑未晞站起身，将土壤样本放进背包：“这不影响我的工作。”

“是吗？”夏至屿走近几步，他的影子笼罩下来，“那会影响你在我这儿待多久吗？岑博士，你是来学术考察的，找到了你要的东西，写完了报告，拿了数据就走人。但我这个破园子，可是要一直在这儿等死的。”

他的声音很平静，但平静下面有什么东西在翻涌。

岑未晞转过身，直视他：“所以你需要那份基金，不是吗？”

“我需要的是钱。”夏至屿笑了，笑容里没什么温度，“不管它叫基金，还是叫补贴，还是叫别的什么。而你，需要我的园子当你的研究场地。我们可以合作，但有些事得说清楚——”

“第一，你在我这儿的所有发现、数据、报告，发表前必须经过我的同意。我不想看到什么‘繁夏植物园濒危植物生存状况堪忧’的新闻报道，那只会让想买地的人压价压得更狠。”

“第二，园子里任何区域的调查，必须由我或者叶伯陪同。特别是那些年久失修的地方——你要是摔死了，我负不起责。”

“第三，也是最重要的。”他看着她，眼神锐利，“三个月。我给你三个月时间。如果三个月后，你找不到你的蔷薇，或者找到了但申请不到基金，那对不起，请带着你的行李箱和你的学术梦想，离开这里。到时候，该拆的拆，该卖的卖，我不再奉陪。”

岑未晞静静听完，然后从背包外侧口袋掏出一支笔，在刚才那份文件背面飞快地写了几行字，撕下来递给他。

“这是我的补充条件。”她说，“第一，在我工作期间，你不能以任何理由破坏园内现有植被，特别是西北角这片区域。第二，我需要一台能上网的电脑，以及实验室级的基本设备——清单我晚点给你。第三……”

她顿了顿。

“如果我找到了，并且成功申请到基金，我要在植物园内设立长期观测点，并拥有自由出入的权限。这不是一锤子买卖，夏先生。夏眠蔷薇如果还存在，它的保护和研究将是持续数十年的工作。”

夏至屿看着那张纸，又看看她，忽然笑出声。

“行啊，博士。”他把纸折好塞进裤兜，“成交。不过在那之前——”

他指了指温室深处，杂草最茂密的地方。

“如果你要找蔷薇，我建议你去那儿看看。小时候，我好像见过那儿有一片花架。不过，”他耸肩，“也可能是记错了。毕竟那都是二十年前的事了。”

岑未晞顺着他指的方向看去。

阳光穿过破碎的玻璃，落在堆积的落叶和腐木上。就在那片昏暗之中，似乎真的有隐约的铁架轮廓，几乎完全被藤蔓吞没了。

而铁架下方，泥土的颜色似乎有些不同。

她迈步向那里走去，脚步踩在碎玻璃和枯枝上，发出细碎的声响。夏至屿没有跟上来，只是站在原地，看着她逐渐没入那片昏暗的背影。

就在岑未晞的手即将拨开最后一丛杂草时，口袋里的手机震动起来。

是个陌生号码。

她犹豫了一下，接起。

“未晞？”电话那头传来温润的男声，带着恰到好处的惊喜，“真的是你。我是陆清让。听说你回国了，怎么不联系我？我现在就在云城，有空见个面吗？也许……我可以帮你。”

岑未晞的手指瞬间收紧。

她转过身，看见夏至屿还倚在门口，正低头点烟，似乎没有注意这边。

但在他抬起头的那一瞬间，岑未晞迅速挂断了电话。

“谁的电话？”夏至屿吐出一口烟雾，随意地问。

“……打错了。”她把手机塞回口袋，心跳有些快。

夏至屿盯着她看了两秒，然后扯了扯嘴角：“行。那你继续找你的宝贝蔷薇吧，博士。我回去补个觉——昨晚为了应付债主，喝到凌晨三点。”

他转身要走，又停住，背对着她挥了挥手。

“对了，员工宿舍下个月开始收房租。如果三个月后你还没走的话。”

脚步声远去。

岑未晞站在昏暗的温室里，听着手机再次震动起来。屏幕上，那个号码固执地闪烁着。

她按了静音，把手机塞进背包最里层，然后深吸一口气，拨开了面前那片杂草。

腐烂的木架下，泥土中，半截干枯的藤蔓缠绕在生锈的铁条上。

而就在那藤蔓的根部，一抹极淡的、几乎与泥土融为一体的暗红色，正静静地躺在那里——

那是一枚干瘪的、不知多少年前的蔷薇果实。