第十三章:我也吓到我自己了
陈默开始主动回想每个副本的鬼。
以前他不回想，副本结束就结束了，病历本上记完就翻过去了，像看过的病人档案，归档之后不再打开。
但现在不一样了，顾衍之的话像一把钥匙，插进了一把他不知道自己有的锁里。
他不想打开，但锁自己开了。
苏小晚。那个蹲在走廊尽头哭的女孩，穿着校服，黑色的眼泪从黑洞洞的眼眶里流出来。
她说她爸打她，她妈跑了，同学把她锁在厕所里，老师说她矫情。
陈默当时说了一句“不是你的错”，她哭了，哭完消失了。
现在他知道，那不是“她的”错，那是他的错。
不，不是错，是他的经历。
苏小晚是他被抛弃的那部分。
被父亲打，被母亲抛弃，被同学孤立，被老师无视，这些不是苏小晚的遭遇，是他的。
他只是一直不记得。
他把这些记忆从自己身上撕下来，捏成了一个人形，扔进了教学楼里，让她在那里哭。
然后他穿上白大褂，变成了一个正常人。
程序员。那个坐在电脑前不停敲键盘的男人，死了三年了还在改bug。
他说“产品经理说要改，我就改”，说“需求永远改不完，bug永远修不完”，说“我以为只要改完了就能歇了”。
陈默当时说“你已经死了，这系统崩不崩跟你有关系吗”，他愣了，然后说“我想歇歇了”，代码一行一行灭了，他也没了。
现在他知道，那不是程序员的困惑，是他的。
觉得活着没意义，但不敢停。
不知道为什么而活，但也不敢死。
每天在做一些没有意义的事情，做完一件还有下一件，永远做不完，永远没有尽头。
他把这部分自己撕下来，捏成了一个程序员，扔进了写字楼里，让他永远改bug。
然后他穿上白大褂，变成了一个正常人。
新娘。那个穿着发黄婚纱站在教堂里的女人，等了五十年，恨了五十年。
陈默告诉她新郎没跑，出车祸了，她哭了一整夜，说“我恨错人了”。
陈默说“你没恨错，你只是太爱他了”。
她问他“你爱过吗”，他说“不记得了”。
现在他知道，那不是新娘的等待，是他的。
不会爱，不知道怎么爱，甚至不记得自己有没有爱过。
他把这部分自己撕下来，捏成了一个新娘，扔进了教堂里，让她等一个永远不会来的人。
然后他穿上白大褂，变成了一个正常人。
每想起来一个，他就觉得心里有什么东西拼上了一块。
不是变完整了，是变重了。那些记忆像石头，一块一块地落回原处，压在他胸口上，压得他喘不过气。
他以前是空的，空的人不会疼。
现在他不空了，但他开始疼了。
更可怕的是，他开始分不清了。
苏小晚的记忆是他的吗？他父亲打过他吗？他不记得。
但他记得被关在厕所里的感觉，后背贴着冰凉的水箱，腿麻了，不敢动，那是苏小晚的记忆，还是他的？
程序员的记忆是他的吗？他觉得自己活着没意义吗？他不知道。
但他记得盯着屏幕看到眼睛快瞎了的感觉，记得颈椎疼腰椎疼手腕疼，记得不敢停，那是程序员的记忆，还是他的？
新娘的记忆是他的吗？他爱过吗？他不记得了。
但他记得站在一个地方等了很久的感觉，等一个人，那个人没来，那是新娘的记忆，还是他的？
他不知道。
他只知道那些记忆在他脑子里，像不同颜色的墨水倒进了同一个杯子里，搅在一起，分不开了。
他以前只有一种颜色，透明的，什么都没有。
现在他有很多种颜色，但他看不清自己是什么颜色了。
有一次，阿九叫他。
他们刚从一个副本出来，灰白空间里只有两个人。
陈默站在不远处，面朝墙壁，如果灰白空间有墙壁的话。
阿九喊了一声“陈默”，没反应。
又喊了一声，声音大了一点。
陈默转过头。
他的眼神是空的。
陈默的眼睛里什么都没有，像两口枯井，像两个黑洞，像苏小晚哭的时候那种眼眶。
他看着阿九，但他不是在“看”阿九，他是在用眼睛对着阿九的方向，像一个摄像头转了角度，但镜头盖没打开。
阿九被他看得后背发凉。
他过了几个副本，见过鬼，见过死人，见过人被吓到失禁。
但他没见过一个人用一双活人的眼睛，发出死人的光。
“你刚才吓到我了。”阿九说。
陈默眨了眨眼。
那层空的东西退了，像潮水退去，露出了底下的沙滩。
他的眼睛里又有了东西，但那个东西不是正常的光，是某种更暗的、更沉的、像铅一样的东西。
他看着阿九，嘴唇动了一下，说了一句话。
“我也吓到我自己了。”
语气跟他说“明天同一时间”一模一样，平淡，确定，像一个在陈述事实的人。
但这一次，那个平淡下面裂开的东西更大了。
不是冰面上的细纹了，是裂缝，能看见底下的水。
黑色的水。
阿九不知道该说什么。
他站在那里，看着陈默把脸转回去，又对着那面不存在的墙壁。
白大褂上的褶皱越来越多了，后背、袖口、下摆，到处都是。
左边口袋里的病历本露出一角，笔夹卡在口袋边缘。
他的头发也有点乱了，前面掉下来几缕，他没有拨回去。
阿九想起顾衍之说的话。
这个世界是你的，那些鬼都是你的一部分。
他当时觉得那是胡说八道。
现在他看着陈默的背影，那个背影比他第一次见到的时候瘦了，肩膀的线条变了，白大褂挂在上面，像挂在衣架上。
他不知道那件白大褂下面是一个人还是一个空壳，或者一个正在慢慢被填满的空壳。
但他知道一件事。
陈默在消失。
不是在物理意义上消失，是在慢慢变成另一个人。
或者变成原来的那个人。
他不知道哪个才是真的他，哪个才是“陈默”。
陈默站在那里，面朝灰白色的虚无，他在想一个问题。
如果那些鬼都是他的一部分，那他是什么？
他是剩下的部分吗？
还是他是那个最大的鬼？
他把自己拆碎了，扔进了一个又一个副本里，然后穿上白大褂，走进这个游戏，假装自己是一个来通关的玩家？
他在治自己，但他不知道自己是医生还是病人。
也许都是。
也许从来都是，他只是不记得了。