第十三章：练习

自那天告别后，顾声就开始学习一门全新的功课——如何才能真正对林深好。

这不是简单地弥补什么，也不是对某个影子般的幻象好，而是纯粹地、专注地对眼前这个真实的林深好。这份好，并非源于他觉得自己亏欠了她，而是出自他内心深处真实的“他想”。他不再套用从前追求宋栀时那些驾轻就熟的套路和方式，而是笨拙又认真地，试图摸索林深这个人本身会喜欢、会接受的方式。

这件事的难度，远远超出了他最初的预期。

第一天清晨，他特意早起，买了热腾腾的早餐送到林深宿舍楼下。豆浆是现磨的，水煮蛋掐着时间煮得恰到好处，全麦吐司也选了最新鲜的一批。林深下楼了，披着晨光，她看了一眼他手里的东西，语气寻常地说：“今天不想吃鸡蛋。”顾声一下子愣在原地，他提着早餐的手指微微收紧——过去一个多月，他雷打不动地送水煮蛋，她从未说过一个“不”字，每次都安静接过。他调整了一下呼吸，问：“那你想吃什么？”“不知道，”林深的回答轻飘飘的，“就是想换换口味了。”

第二天，他吸取“教训”，换成了皮蛋瘦肉粥。林深接过去，用勺子舀起一点，吹了吹，尝了一口，随即微微蹙眉：“太咸了。”第三天，他买了甜口的南瓜粥，满心以为这次能对上她的喜好。林深照样只尝了一口，评价道：“太甜了。”第四天，他索性买了最朴素的白粥，配上几样清爽的小菜。林深这次喝了小半碗，终于给出了一个评价：“还行。”

只是“还行”。不是他期待的“很好吃”，也不是礼节性的“谢谢”，仅仅是“还行”。顾声看着她手中剩下的大半碗白粥，一股前所未有的疲惫感涌了上来，甚至比当年追宋栀时还要强烈——追宋栀似乎简单得多，他只需要做一件事：坚持。坚持每天送早餐，坚持在图书馆等她，坚持出现在她可能出现的每一个地方。只要持之以恒就够了，因为宋栀从不会挑剔食物的咸淡冷热，她最多只会温和而疏离地说“你不用每天都来的”。但林深完全不同。她会直白地说出“太咸”、“太淡”、“太甜”、“太腻”，她会认真计较鸡蛋是不是煮老了、豆浆的温度是不是不够完美，她会在顾声小心翼翼询问“明天你想吃什么”的时候，给出一个模糊又随性的答案——“看心情”。

她不是一个能被简单的、重复的“坚持”所轻易打动的人。她需要的是真正的、贴合的“用心”。

顾声花了整整一个星期，才勉强将这件复杂的事情理出一点头绪。那天清晨，他依旧买了白粥，但特意多添了一碟她前几天偶然提及的、觉得不错的糖醋萝卜。林深喝了一口粥，夹起一块萝卜放进嘴里，细细咀嚼了几下，然后抬起头，目光落在顾声脸上，带着一丝不易察觉的探究。“你今天，”她顿了顿，“开窍了？”

顾声捕捉到她嘴角那一丝几不可察的、微微弯起的弧度，立刻在心里郑重地记下一条：糖醋萝卜，能让她露出这样的表情。

食堂里，中午十二点，正是人声鼎沸的时候。顾声和林深面对面坐着，两人之间摆着两菜一汤。

林深在专心吃饭，她吃得很仔细，几乎一粒米都不会剩下。顾声则在专心看她吃饭，看得那样投入，甚至连她先夹了哪块排骨、后挑了哪片青菜都记得一清二楚。

“你一直盯着我做什么？”林深忽然抬起头，迎上他的目光。

“看你吃饭。”

“我吃饭有什么好看的？”

“好看。”顾声答得毫不犹豫。

林深手中的筷子微微顿了一下，然后她伸出筷子，从自己碗边夹了一块色泽油亮的红烧肉，稳稳地放进顾声的碗里。“好好吃饭，”她的声音听起来没什么波澜，“别总看我。”

顾声依言低下头，默默吃掉了那块红烧肉。甜丝丝的，软糯适口，这滋味，像极了她那天最终给出的那个评价——“还行”。他在心底的本子上，又悄悄添了一笔：当她给我夹菜的时候，耳尖会泛起淡淡的红晕，但她自己似乎从未察觉。

琴房，下午三点，阳光斜斜地洒进来。走廊尽头那间最小、最安静的练习室，如今成了他们心照不宣的专属空间。林深坐在琴凳上，指尖流淌出巴赫的旋律，严谨而克制。顾声靠在窗台边，安静地听着。一曲终了，琴房的空气仿佛还随着余音微微震颤。他开口问道：“决赛那首《雨滴》，你为什么弹了两遍？”

林深原本放在琴键上的手指轻轻一动。“初赛弹了一遍，决赛又弹了一遍。”

“我是指同一首曲子，”顾声看着她，目光里有探究，也有别的什么，“你明明告诉评委你会准备不同的曲目，最后却依然弹了同一首。为什么？”

林深沉默了片刻，那沉默在流淌着音乐气息的房间里显得格外清晰。“因为初赛那遍，是弹给评委们听的。而决赛那一遍，”她顿了顿，“是弹给一个人听的。”

“谁？”顾声的心跳漏了一拍。

林深转过头来，看向他。窗外的光线和琴房的台灯光交织在一起，将她半边脸庞映照得格外柔和，那双眼睛里仿佛落进了细碎的星光，亮晶晶的。“你觉得呢？”她反问，声音很轻。

顾声没有贸然说出“是我吗”这三个字，他害怕得到的答案会是否定的。他只是沉默地、专注地望着她，等待她继续说下去。然而林深没有再解释，她转回身，将手指重新落在黑白琴键上。这一次，流淌出的不再是巴赫或肖邦，而是那天晚上他教给她的那首曲子——他自己写的那首，那个曾经缺少一个关键音符的旋律。

她的指尖娴熟地滑过琴键，流畅地弹奏到了他曾亲手教她的那个小节，在那里，她微微停顿了一瞬，仿佛在蓄力，然后，坚定而准确地按下了那个音——正是那天晚上，他握着她的手，一起按下去的那个音。

最后一个音符消散在空气中后，小小的琴房陷入了深沉的寂静。

“你……补上了。”顾声的声音有些低哑，带着一丝不易察觉的震动。

“嗯。”

“你知道这个音代表什么吗？”

“不知道。”

“是‘喜欢’。”

林深搁在琴键上的手指几不可察地颤动了一下。她没有回头，视线落在光洁琴键上倒映出的自己模糊的影子。“你写的这首曲子，”她轻声问，“名字就叫‘喜欢’吗？”

“本来还没完全想好，”顾声的目光始终没有离开她的侧影，“但现在，我知道了。”

“叫什么？”

“林深。”

艺术楼楼下，傍晚六点，落日熔金。夕阳的余晖将整栋建筑染上了一层温暖的橘红色，一扇扇玻璃窗反射着灿烂的光芒，远远看去，整栋楼仿佛在温柔地燃烧。

林深背着书包从楼里走出来，一眼便看见顾声静静地站在台阶下方等待。他手里拿着一束花——不是象征热烈爱意的玫瑰，也不是寓意纯洁的百合，而是一捧清新淡雅的洋甘菊，与上次宋栀送给她的那一束，一模一样。

“你送我洋甘菊？”林深走到他面前，目光落在那束花上，语气平静无波。

“嗯。”

“你知道上次送我洋甘菊的人是谁吗？”

“知道。”

“那你还送？”他轻轻将那束花递了过去。“宋栀之前送你的那一束，你放在了306教室的钢琴谱架上，后来忘记带走。我帮你好好收着了，就放在我自己的琴房里。而这一束，是第二束了，我把它放在了你琴房里。”

林深低下头，目光落在那一捧洋甘菊上。小小的白色花瓣，嫩绿的茎叶，没有浓郁的香气，却显得格外清新干净。它们看起来有点像雏菊，却又带着独特的、更柔和的气质。

“你知道洋甘菊的花语是什么吗？”她轻声问道。

“不太清楚。”他诚实回答。

“它代表着‘在逆境中依然顽强生长的力量’。”林深伸手接过花束，话音顿了顿，似乎还有什么话没说出口。

“还有呢？”顾声追问。

林深将花轻轻抱在胸前，抬起眼望向他。“还有一句是，‘我永远不会忘记你’。”

顾声注视着她。夕阳的余晖恰好洒在她脸颊上，给她的睫毛镀上一层朦胧的金色光晕。她怀抱着那束洋甘菊站在逆光的位置，整个人仿佛被温柔的光线勾勒成一幅静谧而美好的画面。

“我不会让你忘记我的。”他说道，声音不大，却带着某种温柔的笃定。

林深听了，嘴角轻轻扬起，右边脸颊那个很浅的酒窝也随之浮现。

“你已经不会了。”她低声回应，眼里带着浅浅的笑意。