番外：庆功宴
面馆叫“周记”。
招牌上就这两个字，白底红字，灯管坏了一半，“记”字的言字旁不亮了，只剩一个“己”。江予第一次来的时候站在门口看了半天，说这名字好，自己记，不用别人记。
那是城市赛第一轮打完那天。
现在他们又坐在这里了。五个人，一张圆桌，桌上摆着周叔端上来的热汤。汤面上飘着葱花，热气扑在每个人脸上。
周叔把“营业中”翻成“已打烊”，回了后厨。门帘放下来，隐隐约约能听见他在里面剁骨头，菜刀落在砧板上，一下，一下，很有节奏。方迟侧耳听了一会儿，说：“四分之三拍。”
江予没听懂。但他觉得方迟说什么都对。
桌上已经空了好几个盘子。江予吃相最差，碗边堆着一小堆骨头，啃得干干净净，像被猫舔过。陈渡吃相最好，骨头整齐地码在盘子边缘，大小排列，方向一致。方迟吃得慢，每口嚼很久。陆冕几乎没怎么动筷子，一直在喝水。
林淮坐在陆冕旁边，碗里的面吃了大半。牛肉比上次少了两块。不是周叔抠，是今天人多。他把自己碗里的牛肉夹到陆冕碗里。
陆冕看了一眼。“你自己吃。”
“饱了。”
“你吃了不到三两。”
林淮没说话，但把那块牛肉夹回去了。陆冕低下头，嘴角动了一下。那是林淮在他脸上见过的、最接近笑的表情之一。
江予开始喝酒。
酒是周叔从柜台后面拿出来的，一瓶没拆封的白酒，说是存了好几年，一直没舍得开。江予说那今天更不能开了，周叔说今天不开哪天开。
江予就开了。
他酒量差。全队都知道。第一杯下肚，耳朵尖就红了。第二杯，话开始变多。第三杯——
“我要敬酒！”
江予站起来，杯子举得高高的，差点碰到头顶的吊灯。方迟伸手把灯线往旁边拨了拨。江予浑然不觉，杯子在空中划了一个很大的弧线，对准方迟。
“方迟。我敬你。”
方迟端起杯子。他的杯子里是矿泉水。庆功宴从头到尾他喝的都是矿泉水，但每一次都碰杯。
“你话太少了。”江予说，舌头已经有点大了。“真的。太少了。每次群里我发一长串，你就回一个句号。一个句号！方迟，你知道一个句号是什么意思吗？”
方迟看着他。
“但是。”江予竖起一根手指，“但是你每次都回。我说‘今天训练累死了’，你回句号。我说‘排位遇到演员了’，你回句号。我说‘明天加油’，你回句号。”
江予的声音忽然低下去。
“我知道那个句号是什么意思。”
方迟没有说话。他端着那杯矿泉水，等江予说完。
“是‘我在’。”
桌上安静了一瞬。连后厨的剁骨头声都停了。江予仰头把杯子里的酒喝完，辣得龇牙咧嘴。方迟碰了一下他的杯沿，把那杯矿泉水喝了一口。
江予又倒了一杯。这次对准的是陈渡。
“陈哥。”
陈渡端起杯子。他喝的是茶。陆冕从周叔那里要来的，陈渡不喝酒。
“你说我打野路线偏了零点五秒。”江予的眼睛红红的，不知道是酒劲上来了还是别的什么。“我认。回去我就加练。零点五秒，我练到它变成零。”
陈渡看着他。然后说了一句——破天荒的，超过五个字的话。
“零点五秒。不是批评。”
桌上的人都看着他。
“是告诉你，我在看。”
江予的眼泪掉下来了。他没有擦，又喝了一杯。酒从嘴角漏出来一点，顺着下巴滴在队服上。方迟递过来一张纸巾。江予接过去，没擦眼泪，先擦队服。那是陆冕统一订的，黑色，左胸口绣着队标——影刃的轮廓叠着守护者的盾牌。他一直很宝贝这件衣服。
擦完队服，他才擦了眼泪。
最后他转向林淮。
杯子举起来的时候，江予的手在抖。不知道是酒喝多了，还是别的什么。他想了很久。桌上没有人催他。周叔从后厨出来，端了一盘花生米，轻轻放在桌上，又退回去了。
“淮水。”
江予开口了。声音比之前都稳。
“我以前看你直播。那时候你还不认识我，我也不认识你。你打排位，队友挂机三个，你拿影刃杀了十七个，最后输给了网络延迟。”
林淮的手指在杯子上收紧了一下。
“我当时想，这个人运气真差。”
江予看着他。
“后来陆哥找我组队。他说中单是你。我二话没说就答应了。不是因为我多相信他。是因为我看过你打比赛。”
他把杯子举高了一点。
“现在我知道了。你运气不差。你攒着呢。攒到遇见陆哥，一次性花光。”
林淮没有喝酒。他面前放的也是矿泉水。但他把杯子举起来，碰了江予的杯沿。很轻的一声。
“不是花光。”他说。“是才开始攒。”
陆冕坐在他旁边，一整晚没说几句话。江予敬酒敬到他面前的时候，他只是点了一下头，把杯子举了举。但在林淮说“才开始攒”的时候，他转过头来。
然后他把自己的杯子递过来。白瓷杯，里面是白水。
碰了一下。
很轻。
像护盾落下的那个帧。
江予喝完最后一杯，趴在桌上不动了。脸枕在胳膊上，压出一道红印子。呼吸很沉，已经睡着了。方迟把他面前的酒杯拿走，换成一杯温水。陈渡把搭在椅背上的队服外套拿过来，盖在江予身上。
周叔从后厨端出来一盆热汤，放在桌子正中间。汤面上飘着葱花，热气扑在每个人脸上。他说：“夺冠了。这盆送你们的。”
然后他看了看陆冕。“以后还来打包吗。”
陆冕说：“来。”
周叔笑了一下。那是他今晚第一次笑。然后他转身回了后厨，门帘放下来，剁骨头的声音又响起来，一下，一下，四分之三拍。
陈渡把汤盛进五个碗里。一碗一碗递过去。递到江予面前的时候，江予动了一下，嘟囔了一句梦话。听不清是什么。但方迟低下头，听了一会儿。然后他把那碗汤往江予手边推了推。
“他说的是‘再来一局’。”
陈渡把最后一碗汤放在陆冕面前。陆冕说谢谢。陈渡点了一下头。
林淮低头喝汤。汤很烫，他小口小口地喝。喝到碗底的时候，他看到碗底沉着两片牛肉。不是他碗里本来有的。是后来加进去的。他转头看陆冕。陆冕正在喝汤，碗里清汤寡水，一片牛肉都没有。
林淮没有说谢谢。他把那两片牛肉吃掉，然后把空碗放在桌上。
“明天训练。”陆冕说。
“几点。”
“老时间。”
“练什么。”
“新连招。”
“好。”
窗外的夜色很深。面馆里的灯光昏黄，照着五个人和一张圆桌。江予趴在桌上睡着了，方迟在喝第三杯矿泉水，陈渡在把骨头按照大小重新排列。陆冕看着窗外，不知道在想什么。林淮看着他侧脸上那片总也消不掉的青色。
周叔的收音机在后厨响着，放着一首很老的歌。调子模糊，歌词听不清。但节奏是四分之三拍。
方迟说对了。
江予的呼吸越来越沉。队服外套从他肩膀上滑下来一点，陈渡伸手拉上去了。方迟把江予手边的汤碗挪开了半寸，怕他翻身碰到。林淮站起来，去后厨找周叔要了一杯蜂蜜水，放在江予的杯子旁边。
陆冕看着他们做这些事。没有说话。
但他的手指在桌沿上轻轻敲了一下。和护盾落下的那个帧，是同一个节奏。
零点一秒。
后来他们是怎么回去的，江予完全不记得了。
第二天训练，他头痛欲裂，趴在键盘上装死。方迟递过来一杯蜂蜜水。凉的。昨晚那杯热的他没喝到，这杯凉的补上。陈渡在他身后站了一会儿，说：“零点五秒。今天开始加练。”
江予哀嚎了一声。但他坐起来了。
林淮已经在练那个新的连招了。进场的角度偏右两度，落点比之前深了半个身位。陆冕坐在他旁边，屏幕上的守护者和他同步移动。两个人没有对话。但每一次护盾落下的帧数，都刚好。
江予看着他们，喝了一口蜂蜜水。凉的，但胃里很暖。
他想起昨晚自己说的话。不是花光，是才开始攒。
他打开训练模式，开始练那个偏了零点五秒的路线。第一遍，零点五。第二遍，零点四。第三遍，零点三。陈渡站在他身后，没有说话。但江予知道他在看。
方迟坐在他旁边，回了一个句号。
群里。和每一天一样。