第一章: 复读班的初遇
九月的风还带着夏末的燥热，卷着梧桐叶的影子，扑在启明中学复读班的窗玻璃上。整层楼都被一种沉甸甸的压抑包裹着，连走廊里的脚步声都放得极轻，像是怕惊扰了什么，又像是所有人都在小心翼翼地捧着自己破碎了一次的梦想。
祝青舟坐在靠窗第三排的位置，指尖轻轻拂过崭新的课本。银色边框的眼镜滑到鼻尖，他微微抬了抬下巴，用指腹推了回去。白皙的侧脸对着窗外，睫毛很长，在眼下投出一小片浅淡的阴影，安静得像一幅被定格的素描。
他是主动选择复读的。
高考成绩出来那天，全家人都沉默了。比平时模考低了将近四十分的分数，足够让他与心仪的大学失之交臂。父母劝他将就一点，选一所稳妥的本科就读，只有他自己站在书房，对着墙上那所大学的海报看了整整一夜。
他不甘心。
十二年的寒窗苦读，不是为了 “将就” 两个字。于是他填了复读申请表，收拾好行李，重新回到了这所承载过他青春也留下过遗憾的校园。
桌上的书本摆得整整齐齐，笔袋拉链拉得严丝合缝，连草稿纸都叠得方方正正。他的世界一向规整有序，像他的性格一样，含蓄、内敛，不越雷池半步。
教室门被猛地推开，打破了这片死寂。
“报告！对不起对不起！我来晚了！”
清脆又带着点慌乱的声音像一颗小石子，砸进平静的湖面。祝青舟下意识转过头，就看见一个扎着高马尾的女孩抱着鼓鼓囊囊的书包，气喘吁吁地站在门口，脸颊红扑扑的，眼睛亮得像盛着星光，浑身上下都透着一股挡不住的鲜活气。
是周予诗。
她早上睡过了头，一路狂奔到学校，校服领口歪了，书包带子滑下来一根，怀里还抱着半块没吃完的面包。看见教室里坐得满满当当，所有人都在看她，她吐了吐舌头，飞快地鞠了一躬：“老师对不起，我下次一定不迟到了！”
班主任是个中年女老师，看着她无奈地摇了摇头，指了指祝青舟旁边的空位：“就坐那里吧，下次注意。”
“好嘞！” 周予诗应得干脆，抱着书包就往座位冲。
也许是太急，也许是脚下没注意，在经过祝青舟桌旁时，她的书包角狠狠撞在了桌角上。
“哗啦 ——”
祝青舟刚摆好的课本、练习册、笔袋，瞬间全部散落一地。
时间仿佛静止了一秒。
周予诗僵在原地，眼睛瞪得圆圆的，看着满地狼藉，脸一下子红到了耳根。她慌忙把书包扔在椅子上，蹲下身去捡：“对不起对不起！我不是故意的！我太着急了…… 你没事吧？有没有砸到你？”
她的语速很快，像机关枪一样，带着满满的歉意。手指慌乱地收拾着书本，不小心碰到了祝青舟的手，又像触电一样缩回去，脸颊更红了。
祝青舟没有说话，只是默默的蹲下去，帮她一起捡。
他的手指修长干净，捡起书本的动作很慢，很轻，没有一丝不耐烦。周予诗偷偷抬眼看他，发现他长得很好看，斯文温柔，就是表情淡淡的，看不出情绪。
“那个…… 真的很抱歉，我下次一定小心。” 周予诗把整理好的书递给他，声音放软了一些，“我叫周予诗，以后我们就是同桌啦，请多关照！”
祝青舟接过书本，轻轻 “嗯” 了一声，声音清清淡淡的，没有多余的话。
周予诗碰了个软钉子，也不觉得尴尬，反而觉得这个同桌看起来冷冷的，其实还挺温柔。至少被撞翻了东西，也没有生气。
她坐回座位，好奇地打量着四周。复读班的气氛和普通高三完全不一样，每个人都低着头，眉头紧锁，空气中弥漫着试卷和墨水的味道。只有她，像一束突然闯进来的阳光，明亮、热烈，格格不入。
她其实不想复读。
高考成绩出来那天，她看着屏幕上的数字，哭了一整晚。不是难过，是懵。她平时成绩就中等，贪玩好动，心思从来没完全放在学习上，考成这样也算意料之中。可父母坚决不让她就此止步，硬把她送进了复读班，美其名曰 “再拼一次，不留遗憾”。
周予诗没办法，只能硬着头皮来了。
她偷偷从书包里摸出一颗水果糖，剥开糖纸，悄悄推到祝青舟面前：“给你，赔罪的。草莓味的，超好吃。”
祝青舟看了一眼那颗包装鲜艳的糖，又看了一眼周予诗亮晶晶的眼睛，犹豫了一下，轻轻摇了摇头。
“不用，没事。”
他的声音依旧很淡，说完就转过头，继续整理自己的书本，不再说话。
周予诗撇了撇嘴，把糖塞进自己嘴里，甜丝丝的味道在口腔里散开。她偷偷打量自己的新同桌：皮肤很白，戴眼镜，安安静静，一看就是学霸。和她这种吊车尾完全是两个世界的人。
坐在教室最后一排角落的褚苡，把这一切都看在眼里。
她抱着书本，安安静静地坐着，像一株不起眼的小草。她也是复读生，性格安静内敛，不爱说话，习惯了独处。从高一第一眼见到祝青舟开始，她就把那份小小的少女心事藏在了心底，藏得严严实实，连最好的朋友都没说过。
此刻，她看着周予诗大大咧咧地和祝青舟搭话，看着祝青舟虽然冷淡却没有拒绝的样子，手指悄悄攥紧了书页。
心里有一点点莫名的失落，像一根细细的针，轻轻扎了一下。
她知道，祝青舟那样的人，从来都不会主动靠近谁。可周予诗不一样，她像小太阳一样，热烈、明亮，不管走到哪里，都能吸引所有人的目光。
也许，从今天起，这个复读班的平静，就要被打破了。
班主任走上讲台，清了清嗓子，开始讲复读班的纪律和要求。台下的学生们都听得很认真，祝青舟拿着笔，在笔记本上工整地记录着重点，神情专注。
周予诗一开始还强打精神听着，可没过十分钟，眼皮就开始打架。她偷偷用手撑着下巴，眼睛瞟向身边的祝青舟。
他真的好安静啊。
坐姿端正，腰背挺直，写字的样子都很好看。阳光透过窗户落在他的头发上，镀上一层浅浅的金色，温柔得不像话。
周予诗心里悄悄想：虽然这个同桌冷冰冰的，但是长得好看，还是学霸，以后问题目应该会很方便吧？
她完全没意识到，自己这一眼好奇，会在往后的一年里，变成满心的欢喜与心动；更不会知道，那个看起来沉默寡言的少年，心里早已因为她的贸然闯入，泛起了层层涟漪。
教室外的梧桐叶被风吹得沙沙作响，盛夏的阳光正好。
两个截然不同的人，因为一场复读，坐在了同一张课桌旁。
温柔内敛的少年，热烈明媚的少女，还有藏在角落默默注视的沉静女孩。
他们的故事，就在这个燥热的九月，从一场冒失的初遇，正式开始了。