第八章：魔鬼经纪人

一夜之间，舒诺火了。
《星光之路》第一期播出后，她的那段天台独白被剪辑成短视频，在各大平台疯传。网友们的评论铺天盖地——
“看哭了，这是真正的演技，不是演出来的，是从骨子里长出来的。”
“便利店打工妹逆袭，这是什么神仙剧本！”
“她的眼睛里有故事，有光，有希望。”
微博热搜榜上，“舒诺天台独白”冲到了第三位，话题阅读量破亿。她的粉丝从零暴涨到五十万，私信箱里塞满了各路媒体的采访邀约和品牌方的合作意向。
一切来得太快，像一场不真实的梦。
舒诺坐在秦莉给她安排的临时宿舍里，抱着手机，看着那些数字疯狂跳动，指尖都在发抖。她从未被如此多的关注和善意包围过，像一株突然被移进温室的花，既惊喜又惶恐。
“别看了。”秦莉推门进来，手里拿着一叠厚厚的文件，啪地摔在桌上，“这些数字明天就会变，能留住多少，看你本事。”
舒诺放下手机，乖乖坐直。
秦莉拉过一把椅子，坐在她对面，眼神锐利得像一把手术刀：“舒诺，你现在是有点热度了，但我要告诉你，这点热度在娱乐圈连屁都不算。想红？想长久地红？你得听我的。”
舒诺用力点头：“秦姐，我听你的。”
“好。”秦莉翻开文件，密密麻麻的全是训练计划，“从明天开始，你的时间我来安排。早上六点起床，跑步一小时，练声两小时。上午形体课，下午表演课，晚上台词课。每天至少十二小时训练，没有休息日，没有抱怨，能不能做到？”
舒诺看着那张魔鬼般的课表，咽了咽口水，还是坚定地点头：“能。”
秦莉满意地勾了勾嘴角，随即又板起脸：“别答应得太早。我这人脾气不好，要求苛刻，跟我合作过的艺人有三个被我骂哭过，有一个直接退圈。你要是受不了，现在就走。”
“我不走。”舒诺抬起头，眼神倔强，“秦姐，我吃过的苦比这多得多。累我不怕，骂我也不怕。我只怕没有机会。”
秦莉看着她那双亮得惊人的眼睛，难得地没有泼冷水，只是淡淡说了句：“行，那就看你的表现了。”
魔鬼训练，从第二天清晨六点准时开始。
跑步的时候，舒诺的腿像灌了铅，每一步都沉重得像踩在棉花上。她已经很久没有好好吃过一顿饭，体力严重透支，跑到第三圈就差点栽倒。
“起来！”秦莉站在跑道边，声音冷硬，“这才刚开始就撑不住？就你这身体素质，上台站三分钟都费劲！”
舒诺咬着牙爬起来，继续跑。
形体课上，老师让她压腿，她的韧带硬得像钢筋，稍微用力就疼得满头大汗。
“不行，太硬了。”老师摇头，“这样上镜不好看，得练。”
秦莉在旁边冷眼看着：“今天下不去这个叉，就别吃饭。”
舒诺咬着嘴唇，强忍着撕裂般的疼痛，一寸一寸地往下压。眼泪在眼眶里打转，硬是没让它掉下来。
表演课上，老师让她即兴演一段“失去挚爱的痛苦”。舒诺演了三遍，老师都摇头：“太表面了，不够深。你的情绪呢？你的痛苦呢？”
舒诺茫然地站在那儿，不知道该怎么做。
秦莉直接开口：“你那些所谓的苦难，在你身上没留下任何痕迹吗？你被家人吸血的时候，被逼到天台的时候，那种绝望，那种窒息，你都忘了吗？”
舒诺浑身一震。
那些被她压在心底的记忆，瞬间翻涌上来——母亲的哭骂，弟弟的冷漠，出租屋里的孤独，天台上的冷风……
她的眼泪毫无预兆地涌出来，整个人蹲在地上，哭得浑身发抖。
“够了。”秦莉的声音忽然软了下来，“记住这种感觉。以后演戏，把它拿出来用。”
舒诺抬起头，泪眼模糊中，看见秦莉递过来一包纸巾。
“擦擦，继续。”
那天晚上，舒诺拖着几乎散架的身体回到宿舍，一头栽倒在床上。
浑身上下没有一处不疼，嗓子因为练声哑了，腿因为压腿肿了，整个人像被拆散了重新组装过一遍。
手机震动，是秦莉发来的消息：“明天早上六点，别迟到。”
舒诺苦笑，回了一个“收到”。
她躺在床上，望着天花板，忽然有点想哭。
不是因为累，是因为……她终于有了一种“活着”的感觉。
不是为别人而活，不是被压榨、被索取、被遗忘，而是为自己，为梦想，为那个藏在心底很久很久的、关于“被看见”的渴望。
她拿起手机，犹豫了一下，打开和程砚白的对话框。
两人的聊天记录还是一片空白。她没有他的微信，他也没有主动联系过她。
她盯着那个空白的对话框，忽然觉得自己有点可笑。
他是导师，是影帝，是云端之上的存在。而她，只是一个刚入行、还在被魔鬼经纪人操练的新人。她有什么资格去打扰他？
她关掉手机，闭上眼睛。
明天还有十二小时的训练在等她。
接下来的日子，舒诺像一块被扔进火炉的铁，被秦莉反复捶打、淬炼。
每一天都是极限挑战。
早上跑步的时候，她吐了，秦莉说“吐完继续跑”。形体课压腿的时候，她疼得哭出来，老师说“哭也要压”。表演课被骂得狗血淋头，她红着眼眶一遍遍重来，直到凌晨。
秦莉的要求近乎变态。
一段三十秒的哭戏，舒诺拍了二十遍，秦莉都不满意。
“太假了！你的眼泪是水龙头吗？说开就开，说关就关？观众要的是真实的情感，不是鳄鱼的眼泪！”
舒诺被骂得浑身发抖，却还是咬着牙重来。
第二十一遍，她终于找到了感觉——不是刻意去哭，而是让情绪自然流淌出来。她把那些被压抑的委屈、愤怒、不甘，全部融进角色里，哭得隐忍而克制。
秦莉终于点了点头：“勉强及格。”
舒诺如释重负，差点瘫在地上。
这样的日子，持续了整整两周。
舒诺瘦了一圈，但整个人像脱胎换骨一样，眼神更亮了，气质更稳了，连走路都带着一股劲儿。
秦莉看着她，难得露出一个满意的表情：“不错，有点样子了。但还远远不够，你现在的水平，在真正的演员面前，还是不够看。”
舒诺认真地点头：“我知道，我会继续努力。”
秦莉拍了拍她的肩膀，语气难得温和了一些：“舒诺，你知道我为什么对你这么苛刻吗？”
舒诺摇头。
“因为你没有退路。”秦莉看着她的眼睛，“那些科班出身的演员，有学历，有背景，有人脉，失败了可以重来。但你没有。你的身后是悬崖，掉下去就是万丈深渊。所以你只能往前，只能往上，只能比别人更拼，更狠。”
舒诺的眼眶一热，重重地点头：“秦姐，我明白。我不会让你失望的。”
秦莉难得笑了笑：“行了，去休息吧。明天还有硬仗要打。”
那天晚上，舒诺回到宿舍，发现桌上放着一束向日葵。
金黄的花瓣在灯光下灿烂得耀眼，像一捧被凝固的阳光。
花束上没有卡片，只有一根薄荷糖压在花茎间。
舒诺的心跳漏了一拍。
她拿起那颗薄荷糖，熟悉的清凉甜味仿佛还留在舌尖。
她抱着那束向日葵，站在窗前，看着这座城市的万家灯火。
和几个月前站在天台上的那个夜晚不同，此刻的她，不再是孤独的、绝望的、想要放弃一切的女孩。
她有了方向，有了目标，有了愿意拉她一把的人。
窗外，一轮明月高悬，清辉如水。
舒诺轻轻笑了，低头闻了闻向日葵的香气，眼底的光比月光还亮。
她不知道那束花是谁送的，但她知道，从今往后，她会像这向日葵一样，永远向着光，永远不低头。