第十五章：甲方是我男朋友
在一起两周后，沈星眠发现一个问题：闻则屿这个人，做男朋友和做甲方，差别不大。
开会的时候他还是那副不冷不热的样子，看画稿的时候还是会说“这个地方再调一下”，提意见的时候还是惜字如金“太满”“太碎”“太冷了”。沈星眠有时候会恍惚，觉得他们之间什么都没变，还是甲方和乙方，还是那个“可”字和“嗯”字来回切换的关系。
但有些东西确实变了，比如闻则屿开始在意她有没有好好睡觉，沈星眠熬夜画稿的时候，手机会在凌晨一点准时震动，就是一条消息：“睡了。”沈星眠有时候不回，他就会再发一条：“再不睡明天不给你带饭了。”沈星眠觉得他像个定时闹钟，但这个闹钟不吃电池，吃糖醋排骨。
比如闻则屿会记得她说过的每一句话，沈星眠有一天随口说“好久没吃草莓了”，第二天下午工作室的桌上就多了一盒草莓，洗好的，连蒂都摘了，每一颗都红得发亮，沈星眠看着那盒草莓，给他发消息：“你买的？”他回了两个字：“路过。”沈星眠知道他不路过任何水果店“屿”在创意园区里，最近的超市要走十五分钟，而且那盒草莓的品种叫“奶油草莓”，是附近那家贵价水果店才有的。
比如闻则屿开始学拍照，他以前从来不给任何东西拍照，手机相册里只有文件和产品图。但在一起之后，沈星眠发现他偷偷拍了她，她在画稿时的侧脸、她蹲在阳台上给仙人掌浇水的背影、她趴在桌上睡着的样子，她问他什么时候拍的，他说“趁你不注意的时候”。沈星眠说“你偷拍我”，他说“光明正大拍的，你没发现而已”。
这些事情很小，小到说出来都不好意思算作“浪漫”，但沈星眠觉得，这就是她想要的。
当然，也有让她头疼的地方，闻则屿不会说情话，一句都不会，在一起两周了，他从来没有说过“我喜欢你”或者“我想你”。他最多就是在消息末尾加一个句号变成了“晚安。”，沈星眠觉得那个句号就是他的感情浓度上限，他发“好”还是“好。”，她都能看出区别。有句号的是心情好的，没句号的是正常状态，但“我喜欢你”这三个字，他一个都没说过。
她问苏觅：“你家宋时予说不说情话？”
苏觅在语音里笑了一声。“说啊，他说‘除了你我什么都不算ROI’，这算不算？”
沈星眠沉默了，她家的男朋友只会说“可”“行”“嗯”“好。”那个句号就是最大的让步了，她决定主动出击，那天下午，两个人在工作室里画稿，阳光从窗户照进来，落在两个人之间的桌面上，把闻则屿的手指照得很好看。沈星眠放下笔，看着他。
“闻则屿，你是不是忘了什么事情？”
闻则屿抬起头，目光从文件移到她脸上。“什么事？”
“你还没说过那四个字。”
闻则屿看着她，表情没有变化，沈星眠等了三秒，他开口了：“哪四个字？”
沈星眠深吸一口气，“我喜欢你。”
闻则屿端起咖啡杯喝了一口，放下。“你说过了。”
“我要你说！”
闻则屿沉默了两秒，耳朵尖以肉眼可见的速度变红了。不是那种淡淡的粉，是那种从耳尖一直蔓延到耳根、连带着脖子都开始泛红的红。沈星眠盯着他的耳朵，心里已经开始笑了，但脸上绷着，假装很严肃。
“我喜欢你。”他说，声音不高，语速比平时快了一点，像是在完成一项不太擅长的任务，说完之后他端起咖啡杯，用杯子挡住了半张脸。
沈星眠忍住笑，“再说一遍。”
闻则屿放下杯子，看着她，他的耳朵红得像要烧起来，但眼神很认真。
“……我喜欢你。”
沈星眠终于笑了，笑得弯了腰，笑到趴在桌上肩膀发抖。“闻则屿，你耳朵红得可以去当交通信号灯了。”
闻则屿看着她笑，嘴角终于弯了一下，他伸出手，越过桌面，把她的手握住了，那天晚上，沈星眠收到闻则屿发来的一条长消息，是的，长消息，他平时只会发几个字，这次居然发了一段。
“我不会说好听的话。但我会做饭，会记得你爱吃草莓，会在你熬夜的时候催你睡觉。这些算不算？”
沈星眠盯着这行字看了很久，然后回了一个字：“算。”
她想了想，又加了一句：“但你还是得练习说那三个字。一周至少一次。”
闻则屿回了一个字：“好。”
沈星眠把这段对话截了图，存进了那个叫“甲方语录·惜字如金篇”的相册里，相册里已经攒了二十多张截图了，从最开始的“画得不错”到“晚安。”到“我喜欢你”，她翻了一遍，笑着锁了屏。
在一起一个月的时候，沈星眠发现闻则屿有一个秘密。
那天她在他的工作室里找参考资料，无意间打开了桌上一个没上锁的抽屉，抽屉里整整齐齐地放着几样东西，一把黑色的长柄伞，和她手里那把一模一样；一本泛黄的画册，是她大学时期的练习稿合集，之前她看到过的那本；还有一张对折的纸，打开来，是她画的那张《屿》的打印稿，边角有点皱了，像是被人反复看过、折过、又展平。
沈星眠拿着那张纸，站在桌边，鼻子酸了，她听到身后的脚步声，闻则屿端着咖啡走进来，看到她手里的东西，顿了一下。
“你怎么翻我抽屉？”他说，语气不是质问，更像是被抓包之后的虚张声势。
“你抽屉没锁。”沈星眠转过身，举着那张纸，“这个你打印的？什么时候？”
闻则屿放下咖啡杯，走过来。他没有回答，伸手想把纸拿回去，沈星眠缩了一下，他没够到。
“闻则屿，你收藏我的画、收藏我的画册、连我发的社交账号图片你都打印出来，你到底瞒了我多少事情？”
闻则屿沉默了一秒，“就这些。”
沈星眠看着他那副“被抓包了但不想承认”的表情，忽然笑了，她把纸折好，放回抽屉里，然后走到他面前，踮起脚尖，亲了他一下。
“你不用藏起来，”她说，“你想要的话，我画一张新的给你。专门给你的。”
闻则屿看着她，耳朵尖又红了，“好。”他说。
那之后没几天，沈星眠画了一幅新画，不是甲方约稿，不是“星光系列”的延展，就是她想画的，画里是一把黑色的长柄伞，伞面上画满了星星，大大小小的，像是在夜空中绽放的烟火，伞下面没有人，但伞柄上挂着一张小小的标签，上面写着两个字，“给你的。”
她把画裱起来，在闻则屿生日那天送给了他，闻则屿拆开包装纸，看到那幅画，看了很久。他的目光从伞面移到伞柄，又移到那两个字上，反复看了好几遍。
“你画了多久？”他问。
“没几天。”
“伞柄上的字是什么意思？”
“意思是，这把伞不用还了。”
闻则屿抬起头看着她。阳光从窗户照进来，落在两个人之间，他的表情还是那副不冷不热的样子，但沈星眠看到他的眼眶有点红，和上次在办公室握着她的手时一样，红红的，但忍着没让眼泪掉下来。
“沈星眠。”
“嗯。”
“你画里的星星，是我见过最亮的东西。”
沈星眠愣了一下，这句话不是“我喜欢你”，但比“我喜欢你”更好，它像是从闻则屿那颗不擅长表达的心底直接挖出来的，带着他的温度、他的笨拙、他全部的真心。
她忍住眼泪，笑了。
“闻则屿，你终于会说情话了。”
闻则屿没有回答，他把画放在桌上，伸出手，握住了她的手。十指扣紧，和庆功宴那天晚上在桌子底下一样。
窗外的梧桐树叶被风吹得沙沙响，阳光在墙上画出斑驳的影子，沈星眠靠在他肩膀上，闭上眼睛，她想，从今以后，每一把黑伞都有了星星，而她的星星，就在身边。