第二章：契约婚姻
第二天一早，天刚蒙蒙亮，东方泛起一层鱼肚白，江南的清晨有雾，薄薄一层笼在老街上空，像一层轻纱。炊烟从家家户户的烟囱里飘出来，混着豆浆、油条、粢饭团、茶叶蛋的香气，还有巷口阿婆卖糖粥的吆喝声，是苏扬镇最寻常、最踏实的烟火气。
明月轻手轻脚洗漱完，不敢吵醒母亲，先去厨房灶膛里点火，熬了一碗小米粥，小火慢慢炖着，又把昨天抓来的药放在砂锅里煎，药香慢慢飘出来，带着点苦涩。
她动作轻缓，手脚麻利，从小跟着母亲操持家务，里里外外一把好手，江南人家的姑娘，大多都是这样，勤快、懂事、会持家。
安顿好灶上的事，她才轻手轻脚走进里屋，母亲已经醒了，靠在床头，脸色比昨天好了一点，却依旧担忧，拉着她的手不放：“月月，昨天那些人没再来吧？你可别做傻事啊，别去借高利贷，别去求那些不三不四的人……”
明月坐在床边，舀起一勺粥，吹凉了喂到母亲嘴边，笑得温和，眉眼弯弯，把所有的心事都藏起来：“妈，没事了，债的事情解决了。你放心，我没做傻事。”
“解决了？”明月妈一愣，粥都忘了喝，“你哪儿来的钱？是不是偷偷去借了？咱们人穷志不穷，不能借不干净的钱！”
明月指尖微顿，没有说实话。她不想让母亲担心，更不想让她觉得，女儿是把自己卖了换钱。她妈一辈子要强，教她堂堂正正做人，她不能让妈寒心。
“我接了一个大活，百货商厦的单子，对方先付了定金，足够把债还上。”她轻声哄着，语气平稳真诚，“以后活会越来越多，日子会好起来的，你安心养病，别操心，啊？”
母亲半信半疑，却也没再多问，只是拉着她的手，反复叮嘱，眼睛里满是心疼：“咱们人穷志不穷，不管怎么样，都要堂堂正正做人，不偷不抢，不卑不亢。靠自己的手吃饭，走到哪里都硬气。”
“我知道，妈。”明月点头，眼眶有点发热，鼻尖酸酸的。她会堂堂正正做人。哪怕是契约婚姻，她也会守好自己的本分，不卑不亢，不攀附，不委屈，不丢明家的脸。
安顿好母亲，明月回到自己的小房间，换了一身干净的浅蓝布衫，是她自己缝的，领口绣了一朵小小的海棠，不仔细看根本发现不了。她把头发梳得整整齐齐，用木簪挽好，揣着身份证和户口本，轻轻带上门，往民政局走去。
苏扬镇的民政局在新街，和老街的古朴不一样，新街有水泥楼房，有百货商店，有自行车来来往往，铃铛声叮铃铃响，是镇上最热闹、最时髦的地方。路边摆着卖冰棍的箱子，裹着厚厚的棉絮，小孩围着不肯走。
许政山已经在门口等了。
他依旧穿着笔挺的中山装，洗得干净，熨得平整，手里拿着一个牛皮纸信封，站在梧桐树下，身姿挺拔，引来不少路人侧目。毕竟是百货商厦的实权人物，年轻有为，模样又周正，镇上不少姑娘都偷偷盯着他看，交头接耳，满脸羡慕。
可他眼神冷淡，对周围的目光视而不见，眉头微微蹙着，像在思考工作上的事，直到看见明月走来，才微微抬了抬眼，眉头舒展了一点。
“来了。”他开口，语气平淡，像在打招呼，也像在确认。
“嗯。”明月走到他身边，保持着一步的距离，客气又疏离，没有半分亲昵，像两个陌生人。
“进去吧。”许政山率先迈步，语气公事公办，没有半分新郎的样子，脚步沉稳，走在前面，替她推开玻璃门。
领证的过程很快，填表，签字，盖章，工作人员笑着说几句恭喜的话，他们也只是礼貌点头。整个过程，两人没有一句多余的交流，没有脸红，没有心跳，只有平静和疏离。
红本本递到手里时，明月指尖微微一颤。烫金的“结婚证”三个字，刺得她眼睛发酸。
她才二十岁，没有恋爱，没有心动，没有鲜花婚礼，没有亲友祝福，没有鞭炮声，没有喜糖，就这么把自己嫁出去了。嫁给一个只见过两面的男人，嫁给一场交易，一场契约。
许政山把结婚证随手放进上衣口袋，看都没看一眼，仿佛那只是一张普通的工作文件，不是能绑定一生的证件。
“债的事情，我已经让人处理了，钱送到王哥手上，欠条当面销毁，以后不会再有人上门骚扰。”他开口，语气平静，没有邀功，也没有炫耀，“我在单位家属院有一间小院，独门独院，安静。你今天收拾一下东西，搬过去。”
明月攥着红本本，指尖冰凉，低声问：“我们……约法三章？”
她必须把话说清楚，免得日后纠缠不清，免得彼此尴尬。她要守住自己的底线，守住自己的尊严。
许政山停下脚步，看着她，眼神认真，没有敷衍：“你说。”
“第一，我们是名义夫妻，不同房，不干涉彼此的生活，私下里保持距离。”明月抬起头，眼神清澈，不躲不闪，一字一句清晰有条理，“第二，我会做好许家媳妇该做的，照顾奶奶，应付亲戚，打理家事，但我不会放弃我的裁缝铺，我要继续做活，靠自己挣钱。第三，契约什么时候结束，你告诉我，我绝不纠缠，安安静静离开。”
她说得清晰、有条理，每一句都守着自己的底线，不越界，不索取，不依附。
许政山看着她，眼底掠过一丝不易察觉的赞许。
他最怕的就是女人哭哭啼啼、贪得无厌、缠人粘人，而明月，清醒、理智、有骨气、有分寸，比他想象中还要合适，还要省心。
“可以。”他一口答应，没有半点犹豫，“我答应你的，一定做到。你只要安分守己，不惹事，不给我添麻烦，不给许家丢脸，其他的，我不管你。”
“还有，”他补充了一句，语气依旧冷淡，却带着明确的要求，“在奶奶和外人面前，演好夫妻。私下里，你我各过各的，互不打扰。”
“好。”明月点头，没有异议。
交易达成，两不相欠。
从民政局出来，许政山要回单位上班，临走前把一串铜钥匙递给她，钥匙上挂着一个小小的木牌，刻着门牌号：“地址在上面，自己过去就行。缺什么生活用品，自己买，钱我放在抽屉里，不用跟我客气。”
明月接过钥匙，指尖碰到他的手指，两人都下意识缩了一下，像触电一般，飞快避开。
空气里有一瞬间的尴尬，安静得能听到路边自行车的铃铛声。
许政山先收回手，脸色没什么变化，语气平稳：“我走了，下班再回去。”
“嗯。”明月目送他离开，直到他的身影消失在人群里，骑着自行车远去，才松了一口气，肩膀微微垮下来。
手里的钥匙冰凉，结婚证滚烫，一边是冷，一边是热，像她此刻的心情。
她回到老街，先去债主家走了一趟。
果然，许政山已经派人把钱全部还清，欠条当面销毁，王哥态度一百八十度大转弯，笑得满脸堆笑，点头哈腰，递烟递茶：“明丫头，原来你认识许主任啊！早说嘛，都是误会，误会！以后有活尽管招呼，谁敢找你麻烦，我第一个不答应！”
明月没理会他的殷勤，也没接他的烟，只是淡淡点头，转身离开。脚步平稳，没有半分得意，也没有半分委屈。
她不想攀附谁，也不想炫耀什么。这一切，不过是交易换来的，不是她挣来的体面。
回到裁缝铺，明月简单收拾了几件衣服，还有她的命根子——剪刀、竹尺、针线笸箩、画粉、顶针。这些是她安身立命的本钱，走到哪儿，都要带着。她又把案板上的布料整理好，跟隔壁卖酱油的李阿婆打了声招呼，帮忙照看一下铺子。
母亲舍不得她，拉着她的手掉眼泪，手帕都哭湿了：“月月，你在婆家要好好照顾自己，别受委屈，别太勤快，别让人欺负。妈不在你身边，你要多当心……”
“妈，我会的。”明月抱着母亲，轻声安慰，鼻尖发酸，“我有空就回来看你，铺子我也会照看着，不会丢的。你好好吃药，好好养身体，等我接你去住。”
她没说契约的事，只说嫁过去会好好过日子，不让妈担心。
江南人家嫁女儿，都要风风光光，有嫁妆，有喜宴，有鞭炮声，有亲友相送。可她什么都没有，只有一个小布包，一辆借来的二八大杠自行车，安安静静地离开了老街。没有眼泪，没有喧哗，像平常出门做活一样。
许政山的小院在国营单位家属院里，独门独户，不大，却干净整洁。青砖铺地，院里种着一棵石榴树，枝干粗壮，叶子绿油油的，墙角摆着几盆月季，开得正艳。屋里家具简单，床、柜子、桌子、椅子，一应俱全，都是老式实木家具，结实耐用。
按照约定，她住里屋，许政山住外屋，互不打扰。
明月把东西放下，挽起袖子，开始打扫屋子。擦桌子，拖地，整理床铺，擦窗户，把针线笸箩摆在靠窗的桌子上，又把从家里带来的布料叠得整整齐齐，放在柜子里。她从小操持家务，手脚麻利，不过半天功夫，原本冷清的屋子就有了烟火气，变得温馨整洁。
傍晚时分，夕阳西下，把天空染成橘红色，院里的石榴树被照得暖洋洋的。
许政山回来了。
他推开门，看到屋里窗明几净，一尘不染，桌上摆着热腾腾的饭菜——清炒青菜、红烧豆腐、一碗蛋花汤，都是简单的家常菜，却香气扑鼻，冒着热气，是家里的味道。
明月系着一条蓝布围裙，从厨房走出来，围裙上沾着一点面粉，看到他，客气地说：“你回来了，吃饭吧。”
她语气自然，没有亲昵，也没有生疏，像一个尽职尽责的房客，守着自己的本分。
许政山嗯了一声，坐下吃饭。
饭菜很合口味，清淡，软糯，带着江南家常菜的温柔，不咸不淡，恰到好处。他常年在单位食堂吃饭，大锅菜粗糙，很久没吃过这么家常、这么暖心的味道了。
饭桌上，两人都没说话，安安静静吃饭。只有筷子碰着碗沿的轻响。
明月吃得很慢，小口小口，举止斯文，不发出一点声音。许政山吃饭也快，不发出一点声音，两人默契十足，却又疏离十足，像两个合租的陌生人。
吃完晚饭，明月收拾碗筷，去厨房洗刷，水流哗哗作响。许政山坐在外屋看文件，灯光落在他冷硬的侧脸上，柔和了几分，褪去了白天的威严，多了一点烟火气。
屋里很安静，只有水龙头流水的声音，和翻文件的沙沙声。
明月洗完碗，擦干净手，走到外屋，轻声说：“我回屋做活了，有事你叫我。”
“等一下。”许政山叫住她，放下手里的笔。
明月停下脚步，回头看他。
许政山从抽屉里拿出一个蓝布包，放在桌上，布包鼓鼓的：“这里是钱，日常开销，买菜、买米、买油盐，你拿着用。奶奶那边，我明天带你过去一趟，认识一下家里亲戚。”
明月看着那个布包，没动，语气坚定：“我自己有钱，我做活能挣。你的钱，我不用。”
她有骨气，说不攀附，就一分一毫都不随便拿。她要靠自己的手吃饭，不花他的钱，不欠他的情。
许政山抬头看她，眼神里带着一丝不易察觉的无奈，还有一点欣赏：“这是许家媳妇的生活费，不是给你个人的。是用来打理这个家，应付日常开销的。你拿着，别让奶奶看出来不对劲，别让亲戚说闲话。”
明月沉默了一下，最终还是拿起布包，放在柜子里，认真地说：“我记着账，一笔一笔都记清楚，日后会还你。”
“随便你。”许政山没再强求，低下头继续看文件。
明月转身走进里屋，轻轻关上了门。
外屋的灯光透过门缝照进来，落在她的脚边，形成一道细长的光带。她靠在门板上，长长地吐了一口气，心里五味杂陈。
契约婚姻，正式开始。
她告诉自己，不要动心，不要奢望，不要痴心妄想。这里只是她暂时的避风港，等债还清，等奶奶安好，她就离开。
她是明月，是靠自己的手站稳脚跟的明家姑娘，不是谁的附庸，更不是谁的替代品。
而外屋的许政山，看着里屋紧闭的门，指尖轻轻敲击着桌面，节奏缓慢。
他原本以为，这场婚姻只是一场应付，一场交易，一场完成奶奶心愿的任务。
可刚才吃饭时，看着女孩安静低头的模样，闻着屋里淡淡的皂角香和饭菜香，看着窗明几净的屋子，他心里竟有了一丝从未有过的安稳。像漂泊了很久的船，终于靠了岸。
他甩了甩头，把那点不该有的念头压下去。
只是交易，各取所需，仅此而已。
夜色渐深，江南的风轻轻吹进小院，石榴树叶沙沙作响，月光透过树叶洒下来，斑驳一地。
同一屋檐下，两个人，各怀心事，一夜无眠。
他们都以为，这场婚姻会一直这样客气疏离下去，像两条平行线，永远不会相交。
却不知道，误会的种子，早已在暗处悄悄生根，等待着破土而出的那一天。