第三章：夜光
补课这件事，一旦开始，就停不下来了。
赵晏也不知道自己哪根筋搭错了，居然真的每天下午四点准时出现在图书馆。林越说他被下了降头，他懒得解释，因为连他自己都说不清楚原因。
也许是因为夏拧从来不说废话。
她不会像其他老师那样问他“你为什么不好好学习”，也不会用那种怜悯的眼神看他。她就是讲题，讲完就收工，干脆利落得像一台机器。
一台长得还算好看的机器。
今天是补课的第五天。
赵晏到图书馆的时候，夏拧已经坐在老位置上了。她面前摊着一本厚厚的笔记本，正在翻看什么，眉头微微皱着。
“来了？”她头也没抬，“今天先复习集合，然后学函数。”
“哦。”
他坐下来，把书包往桌上一扔，掏出那张已经被他揉得皱巴巴的课程表看了一眼。
今天的内容：数学，函数的概念与性质。
“你昨天布置的作业我做了，”他从书包里掏出一张卷子，扔到她面前，“不知道对不对。”
夏拧拿起来看了一眼，眉头挑了一下。
“你全做了？”
“你不是说要全做吗？”
“我是说尽量做，”夏拧低头看卷子，声音里有一丝意外，“我以为你最多做五道。”
赵晏把脚翘到桌上：“那你小看我了。”
夏拧没说话，开始批改。
她的速度很快，每道题只看几秒就打个勾或叉，笔尖在纸上发出细微的沙沙声。
赵晏看着她批改，心里莫名有点紧张。
这种紧张很奇怪。他打架的时候不紧张，被处分的时候不紧张，被亲妈抛弃的时候也不紧张。现在十道初中难度的数学题，居然让他紧张了。
有病。
“对了七道，”夏拧把卷子推回来，“错的三道都是同一类型，说明你对‘定义域’这个概念还没搞清楚。”
“那是什么东西？”
“函数中自变量的取值范围，”夏拧翻到课本某一页，指着上面的定义，“比如y=1/x，x不能等于0，因为分母不能为零。”
“为什么不能为零？”
“因为除以零没有意义。”
“为什么没有意义？”
夏拧看了他一眼，那眼神像是在判断他是真的不懂还是在故意捣乱。
“因为数学上就是这样规定的，”她说，“你可以先记住，以后有空我再跟你解释为什么。”
“行吧，”赵晏把课本拉过来，“那你讲。”
夏拧开始讲定义域的求法。
她的方式还是那样，先讲概念，再举例子，然后让他自己做。每一步都很清晰，像在搭积木，一块一块地往上垒。
赵晏发现，只要认真听，他真的能听懂。
这种感觉很奇怪。过去十几年，他在课堂上听到的都是天书，老师的嘴在动，但他一个字都听不懂。
现在夏拧用最简单的话把那些东西拆开揉碎了喂给他，他居然真的咽下去了。
“……所以这道题的定义域是x大于等于-2且x不等于1，”夏拧讲完一道题，“懂了吗？”
“懂了。”
“那你做一下这道。”
她在一张白纸上写了一道题，推过来。
赵晏拿起笔，盯着题目看了几秒，然后开始写。
他的手很生，字也写得歪歪扭扭，但每一步都按照夏拧刚才讲的方法来。写到一半卡住了，皱着眉想了半天。
“这里，”夏拧的手指点了点他的草稿纸，“你忘了分母不能为零。”
“哦对。”
他改过来，继续往下写，最后得出一个答案。
“对了，”夏拧点头，“就是这个。”
赵晏把笔放下，靠在椅背上，看着自己写的那行答案。
他做对了。
一道完整的题，从开头到结尾，每一步都是他自己写的。
虽然只是最基础的定义域问题，虽然花了他快十分钟，但他是对的。
“不错，”夏拧说，语气平淡得像在说今天天气不错。
但赵晏看见她的嘴角弯了一下，很轻很淡，像风吹过水面。
他忽然觉得心里有个地方被戳了一下。
“下一道，”他把纸推过去，“继续。”
接下来的一个小时过得很快。
赵晏做了六道定义域的题，对了四道，错了两道。错的两道夏拧又讲了一遍，让他重新做。
等到结束时，他发现自己居然有点意犹未尽。
“今天先到这里，”夏拧开始收拾东西，“回去把错的两道重新做一遍，明天带过来。”
“知道了。”
赵晏也站起来，把东西胡乱塞进书包。
两个人一起下楼，脚步声在空旷的楼道里回响。
走到一楼大厅的时候，夏拧忽然停下来。
“怎么了？”赵晏问。
“我的笔忘拿了，”她转身往回走，“你先走吧。”
“谁要等你，”赵晏嘴上这么说，脚却没动。
他站在大厅里等了两分钟，夏拧还没下来。
又等了三分钟，还是没下来。
“搞什么，”他皱了皱眉，开始往楼上走。
走到二楼拐角的时候，他听见一个声音。
很轻，像是在忍着什么。
他加快脚步，三两步冲上三楼。
夏拧站在自习区的桌子旁边，弯着腰，一只手撑在桌沿上，另一只手捂着肚子。她的脸色很白，额头上沁出一层细密的汗。
“喂，”赵晏走过去，“你怎么了？”
夏拧抬起头，看见是他，愣了一下。
“没事，”她直起身，“有点胃疼，老毛病了。”
“胃疼还来补课？”
“又不严重。”
赵晏看着她苍白的脸，觉得她在放屁。
“你中午吃饭了吗？”他问。
夏拧没回答。
“我问你中午吃饭了吗？”
“……吃了。”
“吃的什么？”
夏拧沉默了两秒。
“面包。”
“就吃了个面包？”
“早上起晚了，没来得及——”
“你他妈有病吧？”赵晏的声音突然大起来，“胃疼还只吃面包，你是不是嫌自己命太长？”
夏拧被他吼得一愣，眼睛微微睁大。
赵晏也意识到自己反应过度了，别过头，深吸了一口气。
“……你等着，”他丢下一句话，转身就走。
“你去哪？”
“别管。”
他三步并作两步冲下楼，跑到学校小卖部，买了一盒热牛奶和两个面包。掏钱的时候才发现自己口袋里只有二十块，是这周最后的零花钱了。
他犹豫了零点五秒，还是把钱递了过去。
跑回图书馆的时候，夏拧还站在原地，没有坐下去。
“给你，”他把牛奶和面包塞到她手里，“热的，赶紧吃。”
夏拧低头看着手里的东西，没动。
“愣着干嘛？吃啊。”
“……谢谢，”她小声说，声音有点哑。
“谢什么谢，赶紧吃，”赵晏拉过一把椅子坐下，“下次再不吃午饭，补课取消。”
夏拧在他对面坐下来，拆开牛奶，小口小口地喝。
她喝牛奶的时候很安静，低垂着眼，睫毛在脸上投下一小片阴影。
赵晏别开眼，看向窗外。
天已经完全黑了，路灯亮着，把树叶的影子投在地上。
“赵晏，”夏拧忽然开口。
“嗯？”
“你为什么每天来补课？”
他愣了一下。
“不是你让我来的吗？”
“我问的不是这个，”夏拧看着他，“我是说，你明明可以不来，王老师也管不了你。你为什么选择来？”
赵晏沉默了一会儿。
“无聊，”他说，“反正闲着也是闲着。”
夏拧看了他一眼，没追问。
她低下头，继续喝牛奶。
过了一会儿，她忽然说：“你知道吗，你比我想象中聪明。”
“什么意思？”
“我是说，你的理解能力不差，只是基础太差。如果你愿意学，进步会很快。”
赵晏嗤了一声：“你在夸我？”
“我在说事实。”
“那你说点别的，”他把话题岔开，“你的胃病怎么回事？经常疼？”
“嗯，”夏拧点头，“从初中就开始的，压力大的时候会严重一点。”
“压力大？你一个年级第一有什么压力？”
夏拧没回答，只是笑了笑。
那个笑容很淡，淡到几乎看不见。
但赵晏还是看见了。
他看见那个笑容底下，藏着一些东西。
他不确定是什么，但肯定不是快乐。
“走吧，”他站起来，把书包甩到肩上，“我送你回家。”
“不用，我自己——”
“我说了送你，”他打断她，语气不容拒绝，“大晚上的，你一个女生走夜路，万一出事了谁给我补课？”
夏拧看了他两秒，然后点了点头。
“好。”
两个人走出校门，沿着路灯往夏拧家的方向走。
夏拧住在学校后面的老小区，走路大概十五分钟。
一路上两个人都没怎么说话，只有脚步声和远处偶尔传来的车声。
走到小区门口的时候，夏拧停下来。
“到了，”她说，“谢谢你送我，还有……牛奶和面包。”
“嗯，”赵晏插着兜，看着别处，“明天记得吃午饭。”
“知道了。”
“你要是再不吃，我就不补课了。”
“知道了。”
“那你上去吧。”
“好，”夏拧转身走了两步，又停下来，“赵晏。”
“又怎么了？”
“你刚才说的那句话，是真的吗？”
“哪句？”
“‘你要是再不吃，我就不补课了’，”夏拧回过头看他，路灯的光落在她脸上，把她的眼睛照得很亮，“你是真的会因为我没吃饭，就不来补课吗？”
赵晏被她看得有点不自在，别过头去。
“……谁知道呢，”他说，“看心情。”
夏拧轻轻笑了一下。
这次的笑比刚才真一些。
“那我会好好吃饭的，”她说，“明天见。”
她转身走进小区，马尾辫在路灯下一晃一晃的。
赵晏站在原地，看着她的背影消失在楼道里。
他低头看了一眼手机。
夏拧的短信界面还停留在那句“明天见”。
他在输入框里打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
最后只发了一个字：
「嗯。」
发完之后他把手机揣回口袋，转身往家走。
走了几步，又停下来。
他摸了摸口袋，摸到那张皱巴巴的课程表。
课程表下面那行小字还在：“我知道你不信，但我不是为了任务。”
他看了很久，然后把课程表小心地叠好，放回口袋。