第八章:被迫成为网红
小叔刚张嘴说要全家一起出镜直播，屋里瞬间竖起四道拒绝的墙。
“我不上。” 我爸第一个摆手，态度硬得像拒绝上门推销。“我也不上。” 我妈紧跟着摇头，“我这脸一上网，还不让人笑话死。”“我不上。” 爷爷端着搪瓷缸，眼皮都没抬。堂姐更干脆，耳机一戴，直接与世隔绝。
小叔举着手机站在堂屋中间，活像个被连续拒绝一百次的推销员：“就一次！真就一次！粉丝天天在评论区喊爷爷、喊妈妈，还有人问‘那个被鲤鱼打的叔叔的哥哥’呢！”
“被鲤鱼打的叔叔的哥哥？” 我爸眉头一皱，“那不就是我？”“对！粉丝都叫你‘鲤鱼哥的哥’。”
我爸的脸，当场黑成锅底。我蹲在墙角，憋笑憋得肩膀发抖。
小叔继续磨：“就聊聊天，不用演。爷爷最会讲老宅故事，一开口肯定圈粉。”爷爷斜他一眼，没吭声。
小叔立刻换套路，打感情牌：“爸，我账号好不容易有点起色，您忍心看我刚冒头就凉吗？”爷爷放下缸子，盯他三秒，慢悠悠扔出一句：“你本来就是凉的，什么时候火过？”
小叔一口气没上来，差点噎死。我妈在旁边补刀：“就是，被鱼扇一下也叫火？那叫闹笑话。”“笑话也是流量！黑红也是红！” 小叔急得跳脚。
爷爷叹了口气，松口了：“行吧，就一次。讲完我就走。”“真的？！” 小叔眼睛瞬间亮得像灯泡。
我爸我妈还在犹豫，小叔立马转头拍马屁：“哥、嫂子，你们不用说话，就当背景板 —— 秀兰嫂子，往那儿一坐就是风景线！”
我妈这辈子第一次被人叫 “风景线”，耳朵悄悄发红，别扭地扭了扭头：“…… 行吧，就一次。”我爸看媳妇都答应了，也不好再犟，闷闷地 “嗯” 了一声。
堂姐依旧戴耳机装聋。小叔不敢惹她 —— 他知道，逼急了堂姐能立刻买火车票回杭州。
“小禾，你上！” 小叔一把拽住我。“我？我不……”“你数学全班第三，口才肯定差不了！”“数学跟口才有关系吗？”“没关系，但我想让你上。”
我看向爷爷，爷爷点头。我看向我妈，我妈没反对。我看向堂姐，她专心敲键盘，压根没理我。“…… 行吧。”
周六下午，我们家第一次全家直播，正式开张。
设备简陋到可怜：一个三脚架，一部手机，再加那个九块九包邮、缠满胶布的补光灯，勉强能亮。背景是堂屋正墙：祖宗牌位、松鹤延年中堂，还有一副模糊的老对联。爷爷说，对联是曾祖父写的，快七十年了。
“这背景有底蕴！” 小叔美滋滋。“灯往左挪，别照我脸。” 我妈挑剔。“左移就照牌位了。”“那就右移。”“右移照门框。”“那别开灯了，自然光最好。”“自然光太暗，脸都看不清。”“看不清才好。”
小叔假装没听见，把灯卡在一个所有人都不太舒服、但都能照进去的位置。
下午三点，直播开始。
小叔深吸一口气，露出练了一百遍的职业微笑：“大家好！今天特别不一样 —— 我们全家，都在！”
直播间在线：1200 人。弹幕立刻飘起来：“爷爷呢？”“鲤鱼哥今天还翻车吗？”“全家出镜？我蹲到了！”
小叔把镜头对准爷爷。爷爷坐在太师椅上，穿洗得发白的蓝夹克，端着缸子，表情严肃得像开家长会。“爷爷，跟大家打个招呼。”
爷爷对着镜头，沉默两秒，只吐出四个字：“大家好。”没了。
弹幕笑疯：“爷爷好高冷”“气场好强”“像领导视察”
小叔赶紧救场：“爷爷今天给咱们讲老宅历史！这房子哪年建的？”爷爷想了想：“光绪年间，具体哪年记不清了。”“一百四五十年！传了五代人！” 小叔对着镜头喊。
爷爷语气平淡，却句句有分量：“我小时候，房子三进院，还有花园。后来战乱烧了一部分，破四旧拆了一部分，就剩现在这点。”
我看得很清楚，他说 “烧了一部分” 时，手指轻轻颤了一下。
“抗战的时候呢？” 小叔追问。爷爷沉默几秒，喝口茶，慢慢开口：“抗战时，这屋里藏过伤员。一支打散的队伍，没地方去，你曾祖父把人领回家，藏了半个多月。”
直播间瞬间安静。弹幕慢了下来，只剩零星几句：“曾祖父了不起”“这才是真历史”“看哭了”
“我们怎么从没听过？” 小叔小声问。“你们没问。” 爷爷淡淡说，“你曾祖父不让提，说那是本分，不值当说。人走的时候，给他磕了三个头。”
堂屋里一下子静下来，连呼吸都轻了。
小叔连忙转镜头：“嫂子，你也说两句！粉丝都念你做的红烧肉！”我妈有点紧张，还是对着镜头笑了笑：“以后来老宅住，我给你们做红烧肉。”弹幕立刻刷屏：“想吃！”“预订！”“妈妈好温柔！”
我爸在旁边冷不丁拆台：“温柔？上次咸得我喝两壶水。”我妈瞪他：“那是我接电话分心了！意外！”“次次都是意外。”“你再讲？”
我爸立刻闭嘴。弹幕笑炸：“这才是真夫妻！”“我就爱看他俩斗嘴！”
小叔把镜头怼向我爸：“哥，说两句？”我爸板着脸，就两个字：“欢迎。”然后彻底沉默。弹幕：“基因强大，跟爷爷一样高冷！”
小叔无奈拉我入镜：“这是我侄女林小禾，高二，数学全班第三。”“你说这个干什么！” 我小声急道。“咱们家也得有个学霸。”“全班第三不算学霸……”“在我们家算。”
弹幕一片 “哈哈哈”，我只能尴尬地笑。
小叔带着镜头走到天井，指老槐树：“这树比爷爷年纪还大。”我抬头看，树冠遮了大半个天井，阳光漏下来，碎成一地金子。
“差不多了，今天先到这儿。” 小叔看爷爷面露倦意，果断收尾，“民宿快开放了，记得关注等通知！”
关直播那一刻，小叔整个人瘫下来，额头上全是汗。“最后多少人？”“五千三。” 我说。
小叔重复一遍，突然傻笑起来，笑得像个拿到奖状的孩子：“五千三百人…… 看我们一家人聊天。”
“瞧你这点出息。” 我妈白他一眼，嘴角却往上扬。
爷爷拄着拐杖走到门口，停下，回头丢出一句：“下次直播，提前跟我说，我准备准备。”“准备啥？” 小叔追着问。爷爷没回头，径直走了。
我猜，他是要去翻那本藏在阁楼里的东西。
那天晚上，小叔账号又涨了一万粉。评论区全是走心的话：“这家人比电视剧好看”“爷爷讲抗战那段我哭了”“已经蹲民宿预订”
堂姐把直播数据拉出来，做了个清晰表格发家庭群：
· 最佳时段：晚 7 点 —9 点
· 最高完播：爷爷讲故事
· 民宿小程序访问量 + 3000，12 单意向预订
家庭群瞬间热闹：爷爷回语音：知道了。我妈回：！我爸回：OK小叔回：哈哈哈哈哈哈哈哈我回：。。。。
天井里，新鱼缸已经摆好，比原来更大更稳。那条金红色大鲤鱼，在水里慢悠悠游着。它大概已经忘了那个从天而降、砸烂它家的倒霉蛋。但它一定慢慢明白 ——这个家，以后不会再安静。总有人会突然 “从天而降”，不是掉进鱼缸，就是掉进热热闹闹的生活里。