后传(四)

沈时十二岁那年，父亲死了。

矿难。

灵石矿塌了，埋了十几个人。沈长河是其中之一。

沈秀英接到消息的时候，正在地里拔萝卜。她把手上的泥在围裙上擦了擦，跟着来报信的人走了。一路上她没说话，也没哭。

到了矿上，她看到了丈夫。

沈长河躺在一块门板上，脸上盖着白布。沈秀英掀开白布，看到丈夫的脸。灰扑扑的，和平时没什么两样。就是闭着眼睛，不说话。

沈秀英把白布重新盖上，转身问管事的：“人怎么没的？”

“塌方。”管事的说，“矿道塌了，你男人在里面，没跑出来。”

“赔多少？”

“二十两。”

沈秀英点了点头，没有再问。

她拿了二十两银子，雇了一辆牛车，把沈长河拉回了青石村。下葬那天，村里人都来了。王婶哭得比沈秀英还厉害，李叔帮忙抬棺，村长念了悼词。

沈时站在坟前，没哭。

他看着他爹的棺材被土一点一点埋住，心里只有一个念头：从此以后，他就是这个家的男人了。

晚上，沈秀英坐在灶台前，灶膛里的火映着她的脸，一明一暗。

沈时坐在她旁边，两个人都不说话。

过了很久，沈秀英说：“你爹这辈子，没享过什么福。”

沈时没说话。

“他十五岁下矿，干了二十年。”沈秀英说，“他没读过书，不认字，连自己的名字都写不好。但他把你名字取得好。”

沈时看着灶膛里的火，等着母亲说下去。

“沈时。‘时’是时机，是时运。你爹说，你这辈子时运不好，但名字里有个‘时’字，说明时运还在，只是还没到。”沈秀英的声音有点哑，“你爹没念过书，但他说的这话，比念过书的人说的都对。”

沈时握住母亲的手。

那只手粗糙，干裂，指甲缝里有洗不掉的泥。

“娘，”沈时说，“我会出人头地的。”

沈秀英摇了摇头：“娘不要你出人头地。娘只要你活着。”

“我会活着。”

“好好的活着。”

“……好。”

沈秀英笑了笑，把灶膛里的火拨了拨，让火烧得更旺一些。

那天晚上，沈时梦见了他爹。

梦里他爹还是活着时候的样子，坐在院子里那棵枣树下，喝着酒，不说话。

沈时走过去，蹲在他爹旁边。

“爹。”

“嗯。”

“我会好好活的。”

他爹看了他一眼，笑了。那个笑容和活着的时候一模一样，憨厚、沉默、带着一点说不清的忧伤。

“爹知道。”他爹说，“爹一直都知道。”

沈时醒来的时候，枕头湿了一片。

他坐起来，看着窗外灰蒙蒙的天。

天快亮了。

他穿好衣服，出了门。

今天还要去宗门搬砖。

他不能停下来。

因为他爹没了，他娘还病着。

这个家，要靠他撑着。

很多年后，青石村的老人们还会说起那年宗门收弟子的事。

“六个孩子去了，只选上了两个。”

“一个赵恒，离卦，后来当了内门弟子，再后来听说跟着他师父去了京城，没了音信。”

“还有一个呢？”

“还有一个……叫沈时。否卦。外门。”

“否卦？那不是废卦吗？宗门收他干啥？”

“谁知道呢。”老人抽了口烟，“也许是看他可怜吧。”

没有人知道那个叫沈时的孩子后来怎么样了。

青石村的人不知道。

天机宗的人也不知道。

只有藏经阁那盏昏黄的灯，亮了一夜又一夜。

灯下有一个人，和一本书。

书的第一页写着八个字：

顺则凡，逆则仙，只在中间颠倒颠。

沈时偶尔会想起那四个孩子。

胖丫嫁给了隔壁村的铁匠，生了三个孩子，身体壮得像头牛。去年沈时回村，在村口遇到她，她正抱着一个孩子在喂饭，看到他，咧嘴一笑：“哟，大忙人回来了？”

阿木的木匠铺开在镇上，生意不咸不淡。他给沈时打过一张桌子，手艺确实好，用了三年一点毛病没有。

狗剩在镇上开了杂货铺，见人就笑，嘴甜得跟抹了蜜似的。沈时去买过一次盐，狗剩死活不肯收钱：“咱俩谁跟谁！”

柱子……沈时不知道柱子去了哪里。有人说他去了南方，有人说他早就不修炼了，回家种地了。没有人说得准。

沈时有时候想，如果当年没选上，他会不会也和他们一样？

在村里种地，在镇上开店，娶个媳妇，生几个孩子，平平淡淡一辈子。

听起来好像也不坏。

但他知道，他回不去了。

从他在那本书上看到“逆卦者，可改天命”的那一刻起，他就回不去了。

那本卦书，沈秀英一直藏着。

藏在柜子最深处，压在几件旧衣服下面。

她再也没有翻开过。

但她没有扔掉。

因为她觉得，那本书上的八个字，是对的。

卦不说谎。

但人不认命。