第四章：梦魇初现

那晚的月亮很怪。
慕晚冬躺在床上，盯着从木窗缝隙漏进来的月光。那光白得发青，照在粗陋的家具上，边缘清晰得割眼。河水声比往日都响，哗啦啦，哗啦啦，一遍遍冲刷着堤岸，也冲刷着她的睡意。她翻了个身，把薄被拉过头顶，那声音却像是直接钻进了耳蜗深处。
后来，她大概是睡着了，又或者没有。界限变得模糊。
她先是觉得冷，一种粘腻的、从骨头缝里渗出来的寒气，跟山间夜间的凉截然不同。然后，她闻到了水腥气，浓重得像是把脸埋进了河底的淤泥里。她想睁眼，眼皮却重得像挂了铅；想动，四肢却像被无形的水草紧紧缠缚。
窒息感扼住了喉咙。
就在她觉得胸腔快要炸开时，她“看见”了——不是用眼睛，那感觉更像是一个影像硬生生塞进了她的脑海。
一个女人，穿着一身湿漉漉的旧式衣裙，站在床尾。月光诡异地穿透了她的身体，勾勒出一个半透明的轮廓。看不清脸，只有一团模糊的苍白，唯独一头长发，黑得像深潭，湿漉漉地贴在颊边、颈侧，还在往下滴着水珠。一滴，两滴，无声地落在木地板上，晕开一小片深色的水渍。
慕晚冬心脏狂跳，想喊，却发不出半点声音。那东西在靠近，没有脚步声，更像是在飘移，带着一股河底带来的阴冷湿气。
然后，她感到床铺一侧微微塌陷。那东西坐了下来。一股透骨的凉意瞬间侵袭了她半侧身体。
一只冰冷的手抚上了她的脸颊。那触感，像是最滑腻的水草，又像是浸透了河水的丝绸，带着死亡的气息。慕晚冬浑身僵直，连颤抖都不能。
“冷……”
一个气音似的叹息，直接在她颅内响起，带着水波的颤音。那不是通过耳朵听见的，而是感知到的。
那冰冷的手缓缓下移，越过脖颈，肩膀，最后，覆上了她搁在身侧、同样冰冷僵硬的手。手指，一根一根地，挤进了她的指缝。
十指相扣。
彻骨的寒意顺着相贴的皮肤直冲头顶，慕晚冬觉得自己每一根神经都在尖叫。那根本不是活人该有的温度，那是沉在河底千百年的石头才有的冰冷。可在这极致的寒冷与恐惧中，竟衍生出一种诡异的感知——这只手，很柔软，指节纤细，甚至带着一种脆弱的、需要攀附的力度。
她感到那东西俯下了身。湿冷的长发扫过她的额角、太阳穴，水腥气扑面而来。一个没有实质的、虚影般的拥抱笼罩了她，如同坠入冰窟，又被无形的水流包裹。
“闸……坏了……”
那声音断断续续，像接触不良的电流，在她意识里闪烁。
“墙……东边……”
更多的水珠滴落，这次，好像落在了她的眼皮上，冰得她一颤。
紧接着，一种强烈的坠落感攫住了她！仿佛身下的床铺瞬间消失，她直直朝着冰冷漆黑的河底沉下去，河水争先恐后地涌入她的口鼻……
“嗬！”
慕晚冬猛地弹坐起来，心脏快要撞碎胸骨。她大口大口地喘着气，贪婪地吞咽着屋内微凉的空气。窗外，天光已现出鱼肚白，河水声恢复了正常的喧哗。
是梦。一个无比真实、无比清晰的噩梦。
她惊魂未定地抬手抹了把脸，指尖却触到一片异常的湿凉。不是汗，汗是热的。这湿意是冷的，带着若有若无的河水的腥气。她摊开手掌，借着微光，看到指尖上沾着几点微小的水珠。
她猛地扭头看向枕边——靠近外侧的那一小块区域，颜色略深，摸上去，一片湿冷。
慕晚冬连滚带爬地跌下床，冲到桌边，颤抖着点燃油灯。昏黄的光线照亮房间，也照亮了桌上那本摊开的笔记本。
睡前还干净整齐的纸页上，此刻竟晕开了一片不规则的水渍。水渍中央，有几个模糊的字迹，像是用湿透的指尖勉强划出来的，墨迹已经晕开，但依稀可辨：
“宗祠……东……”
慕晚冬像是被钉在了原地，血液仿佛瞬间冻结。她缓缓抬起自己的右手，梦中那冰冷柔软的触感，十指交扣的诡异感觉，依然清晰地烙印在皮肤上。
房间里静悄悄的，只有她粗重的呼吸声和窗外永恒的河响。
她走到窗边，猛地推开木窗。清晨带着草木清香的空气涌进来，冲淡了那梦魇般的水腥气。玉带河在晨光下波光粼粼，安详宁静。
可慕晚冬知道，有什么东西不一样了。
那个梦，那些水渍，还有笔记本上诡异的字迹……它们像一根冰冷的针，刺破了她用理性构筑的外壳。恐惧依然存在，像条毒蛇盘踞在心底，但另一种更强烈的情感破土而出——一种无法遏制的好奇，与一种近乎挑衅的探究欲。
这样可很危险……她想，心情却因此兴奋起来。
慕晚冬转身，目光落在笔记本那晕开的水渍字迹上。
“宗祠东……”
今天，她必须得去宗祠看看。不是作为收集民俗素材的作家，而是作为一个试图解开谜团、确认自己是否还清醒的人。
她得知道，昨晚那个冰冷的拥抱，究竟是她压力过大产生的幻觉，还是……别的什么。