第一章：故人重逢
深秋的暮色来得格外早。
孟羡站在酒店大堂的落地镜前，最后一次审视自己的妆容。镜中人穿着一袭剪裁利落的黑色西装裙，领口处一枚银色胸针——是她去年拿下的国际设计奖的纪念款，低调却足够被懂行的人认出。长发松松挽在脑后，露出一截线条优美的脖颈。
她轻轻呼出一口气。
五年了。五年没有踏进过这种场合。
倒不是没资格。孟羡工作室成立三年，经手的项目从高端私人宅邸到城市地标商业空间，业内口碑早已立稳。只是她向来不爱社交，能推的晚宴一概推掉，实在推不掉的便让合伙人林溪出面。
但今晚不同。
“栖梧艺术中心”的室内设计竞标，她盯了整整半年。这是本市未来三年最重要的文化地标项目，谁能拿下，谁就彻底坐稳一线设计师的位置。为了这个项目，孟羡带着团队熬了无数个通宵，光是设计方案就推翻重来了四轮。
而今晚，是入围名单公布前的最后一场晚宴。
主办方邀请了所有参与竞标的设计团队和项目相关方，名义上是“行业交流”，实际上谁都清楚——这是正式竞标前的暗流摸底。每一个微笑背后都藏着试探，每一次碰杯都可能是变数。
孟羡从手包里取出口红补了最后一笔，对着镜子微微勾起嘴角。
那个温婉得体、进退有度的孟设计师，是她花了五年时间，一砖一瓦亲手垒起来的。
足够了。
宴会厅设在酒店顶楼。
孟羡走出电梯的瞬间，暖金色的灯光和低沉的交谈声扑面而来。整个空间被布置成冷色调的轻奢风格，随处可见的当代艺术装置与桌上的水晶杯相映成趣。穿着考究的男女三三两两聚在一起，觥筹交错间，笑容一个比一个体面。
孟羡的目光从人群间隙里扫过，迅速捕捉到几张熟悉的面孔。
靠窗位置端着香槟正在高谈阔论的中年男人是明瑞集团的赵总，她去年为他做过私人宅邸的设计，合作还算愉快。再远一些，被几个人簇拥着的是同行周瑾，他的团队也是这次竞标的有力竞争者。角落里独自翻看手机的女人是白柔——孟羡的视线在她身上多停了一秒，对方恰好抬头，隔着人群对上目光。
白柔冲她遥遥举了举杯，笑意不达眼底。
孟羡面色不变，同样举杯回敬。
她们之间的账，回头再算。
“孟老师！”
林溪的声音从侧方传来。孟羡转头，看见自己的合伙人正快步走过来，一身雾蓝色西装裙，短发利落，手里捏着两杯香槟。她走到近前，将其中一杯塞进孟羡手里，压低声音：“你可算来了，我刚跟主办方的陈秘书聊了一圈，今晚的信息量比想象中大。”
孟羡接过酒杯，指尖轻轻转了一圈杯脚：“怎么说？”
“第一，入围名单其实已经定了，咱们在。第二——”林溪的目光往宴会厅深处飘了一下，语气忽然变得微妙，“今晚来了个意料之外的人。”
孟羡顺着她的视线看过去，没看见什么特别的人物，正要开口询问，林溪却已经收回目光，换上了一个“待会儿再说”的表情。
“先别管了。赵总刚才还问起你，走，过去打个招呼。”
孟羡被她拉着往窗边走，心里那点隐约的不安暂且按下。赵总是老客户，见面自然要寒暄几句。对方一如既往地热情，先是夸她上次做的项目被好几个朋友打听，又问起工作室最近的业务情况，话里话外透着对她这次竞标方案的期待。
孟羡一一应对，笑容得体，言辞恰到好处。聊了大约一刻钟，赵总被旁人叫走，临走前拍了拍她的肩：“小孟，这次好好干，我等着看你拿项目。”
“借您吉言。”
孟羡目送他离开，转身去取第二杯酒。宴会已过半程，该寒暄的人基本都寒暄过了，她终于得空退到角落里，靠着落地窗短暂休息。窗外是城市繁华的夜景，万家灯火在夜色中铺展开来，像是倒扣的星河。
她望着窗外出神，脑海里不自觉地把今晚收集到的信息重新排列组合——周瑾的团队最近挖了一个不错的施工监理，白柔那边据说找了很有背景的顾问，主办方对方案的偏好似乎更倾向于创新与实用性兼顾……
“孟羡。”
一道低沉的声音忽然从身后传来。
不是询问，不是试探，而是一个笃定的、陈述式的名字。
那声音不大，却像一记重锤砸在她心口上。
孟羡的脊背瞬间绷直了。
她认识这个声音。哪怕过了五年，哪怕她以为自己已经把所有关于这个人的记忆都封存装箱、扔进了意识深处最不见天日的角落——她还是在听到第一个字的瞬间，认出了他。
指尖掐进掌心，疼痛让她强迫自己冷静下来。
孟羡缓缓转过身。
陆则衍就站在三步之外。
他穿着一身深灰色的西装，剪裁考究，衬得肩线笔挺。五年时间在他身上留下的痕迹并不明显，只是眉骨轮廓更深了一些，下颌线条更凌厉了一些。那双眼睛还是和记忆里一样，沉黑的，像深冬夜里化不开的浓墨。
他站在宴会厅璀璨的灯光下，周围是推杯换盏的人群和流淌的音乐，可他就那么静静地站着，仿佛一切喧嚣都与他无关。
孟羡的手指不自觉地收紧了杯脚。
但她没有让任何多余的情绪浮到脸上。五年了，她学会的最重要的一件事就是——无论内心如何翻江倒海，面上都要不动声色。
她弯起嘴角，弧度精确得像是用量角器量过。
“陆律师。”她微微颔首，语气平淡得像在称呼任何一个工作上认识的点头之交，“幸会。”
“好久不见。”
他说这四个字的时候，目光始终落在她脸上。不是客套的扫视，而是一种缓慢的、几乎能称得上郑重的注视，像是在确认什么，又像是在弥补什么。
孟羡觉得那道目光像带着温度，烫得她几乎想移开视线。
但她没有。
她甚至把笑容又加深了一点，完美地维持着那个社交场合里无懈可击的得体表情：“确实很久了。陆律师今天是代表律所出席？”
“嗯。栖梧艺术中心的法律顾问。”
孟羡点了点头，心里却飞速转着——林溪刚才说的“意料之外的人”，果然是他。可栖梧的项目方怎么会请陆则衍的律所？她之前看过项目资料，法律顾问那一栏分明写着另一家律所的名字。
除非是临时更换。
或者说，除非有人主动介入。
陆则衍的目光从她脸上移到她手中的酒杯，再移回她的眼睛：“你喝了不少。”
孟羡微微一怔，随即笑了：“陆律师观察力还是这么好。不过今天是应酬场合，喝几杯在所难免。”她把酒杯轻轻搁在身后的台面上，“而且，这好像不在法律顾问的职责范围内。”
话说出口，她自己都觉得有些尖锐。
果然，陆则衍的眼神暗了一瞬。
沉默在他们之间蔓延开来。周围是觥筹交错的声响，有人在大声谈论着最近的行业动向，有人在交换名片时说着千篇一律的客套话。只有他们这个角落像是被按下了静音键，所有声响都退成了模糊的背景。
“孟羡。”他又叫了一遍她的名字。
这一次，语调低了许多，像是怕惊动什么似的。
孟羡没有应声，只是抬起眼看着他。
陆则衍似乎想说什么，喉结微微滚动了一下。但最终，他只是往后退了半步，重新恢复了那个疏离矜贵的律所合伙人姿态。
“你的方案，”他说，“我看过了。”
孟羡心头一跳。
按照竞标流程，设计方案在正式提交前是保密的，只有项目方的核心决策层才有权限查阅。陆则衍作为法律顾问，按理说不在那个范围内。
除非他的角色比她想象的更特殊。
“做得很好。”他补了一句。
这句话说得平淡，可孟羡莫名觉得那四个字底下压着千钧重量。她没有追问，只是客气地回了句“谢谢”，然后借口还有客户要见，从他身侧走过。
擦肩的瞬间，她闻到他身上那股熟悉的松木气息。
五年了，他居然还在用同一款香水。
这个认知像一根细针，精准地扎进她心口某个以为早已愈合的地方。孟羡的步伐没有停顿哪怕半秒，高跟鞋在大理石地面上敲出稳定的节奏。她穿过人群，与迎面而来的林溪交换了一个眼神，径直往宴会厅出口走去。
直到走进洗手间，反手锁上门，她才允许自己的手指开始发抖。
孟羡撑在洗手台边缘，低头看着自己泛白的指尖关节。镜子里映出一张妆容完整的脸，眉眼温婉，神色平静，仿佛刚才什么都没有发生过。
只有她自己知道，胸腔里那颗心脏正跳得像要破开肋骨。
五年。
整整五年。
她以为自己已经彻底放下了。她以为就算某天在街头偶遇，她也能若无其事地点头致意，然后擦肩而过，各自继续各自的人生。她甚至想过，如果有一天在行业场合碰上，她要如何云淡风轻地微笑、如何表现得体面而疏远。
她把所有可能性都预演过了。
可她没预演到——他叫出她名字的那一刻，她还是会心口发酸。
孟羡拧开水龙头，冰凉的水流过指尖。她闭上眼睛，深呼吸了三次，将那场五年前的雨夜从脑海里强行推回原处。
不能想。
今晚还有正事。
她用纸巾仔细吸干手指上的水渍，重新补了口红，对着镜子调整好表情。推门出去的时候，她已经又是那个从容不迫的孟设计师了。
宴会已近尾声，人群开始稀疏。孟羡找到林溪时，对方正在和主办方的陈秘书低声交谈，见她过来，陈秘书客气地打了招呼便告辞离开。
“怎么样？”林溪压低声音问。
“什么怎么样？”
“别装傻。”林溪的目光往宴会厅另一头扫了一眼，“我刚才看见了。陆则衍，他怎么会在？”
“栖梧的法律顾问。”孟羡语气平淡，“说是临时换的。”
“临时换？”林溪眉头拧起来，“我下午和陈秘书聊的时候，她完全没提这回事。而且栖梧这么大的项目，法律顾问说换就换，哪有这么草率的事？”
孟羡没有接话。
她心里其实已经有了答案。
不是临时换的。是他主动介入的。
只是她不确定，他介入的是这个项目——还是她。
“走吧。”孟羡挽住林溪的手臂，“今晚的信息够多了，回去整理一下，明天还要去工地盯进度。”
林溪欲言又止地看了她一眼，最终没有追问，只是用力握了握她的手。
两人往电梯间走去。经过宴会厅侧门时，孟羡的脚步忽然顿了一下——她看见陆则衍站在走廊尽头，正低头与一个中年男人交谈。那男人她认识，是栖梧项目的总负责人周世安。
周世安的神情带着几分微妙的恭敬，不像是对待普通法律顾问的态度。
陆则衍似乎感应到了什么，在她望过去的那一秒恰好抬起头。
隔着长长的走廊，他们的视线在空中撞上。
这一次，孟羡先移开了眼。
她加快脚步走进电梯，在门合拢的最后一刻，余光里瞥见陆则衍朝她的方向迈出了一步。
电梯开始下行。
林溪忽然开口：“他知道你会来。”
不是疑问，是陈述。
孟羡垂下眼睫，盯着电梯按键上跳动的数字，没有回答。
是啊，他当然知道。
就像她知道——今晚这场重逢，绝非偶然。
酒店门外的夜风裹着深秋的凉意扑面而来。孟羡裹紧外套，抬头看了一眼天空。城市的夜空被灯光映成暗橘色，看不见一颗星星。
她忽然想起很多年前的一个夜晚，陆则衍带她去天文馆顶楼看星星。那是他们在一起的第一个秋天，他不知从哪里借到了闭馆后的钥匙，牵着她的手穿过漆黑的走廊，爬上狭窄的旋转楼梯。顶楼的风很大，他把她裹进自己的外套里，指着天空一颗一颗数星座给她听。
“那颗是天鹰座最亮的星，叫河鼓二。不过大家更熟悉它的另一个名字——牛郎星。”
“那织女星呢？”
“那边。天琴座的α星。”
她靠在他肩膀上，感受着他胸腔传来的温度，觉得自己大概是全世界最幸运的人。
那时候她不知道，所有璀璨的星光都是来自亿万年前的幻象。等你看到它的时候，它或许早已不复存在。
“孟羡？”
林溪的声音把她拉回现实。孟羡回过神，发现自己已经在夜风里站了好一会儿。
“车来了。”林溪拉着她走向路边，声音里带着明显的心疼，“走吧，我送你回去。”
孟羡点点头，最后回头望了一眼酒店顶楼的灯火。
那扇落地窗后面，有人还站在那里吗？
她不知道。
也不想知道。
车驶入夜色。城市的霓虹在车窗上流成模糊的光带，孟羡靠在座椅上闭着眼睛，脑海里却始终盘旋着一个画面——
陆则衍叫出她名字时，眼底那一闪而过的、几乎称得上脆弱的情绪。
五年了。
他到底为什么回来？
而她，真的准备好面对这个答案了吗？
手机在包里震动了一下。孟羡掏出来，屏幕上是一条陌生号码发来的短信。
只有四个字。
“好久不见。”
车子拐过一个弯，路灯的光掠过孟羡的脸。她盯着那四个字看了很久，最终把手机翻转过来，屏幕朝下，扣在了膝盖上。
窗外夜色深沉，城市的万千灯火从车窗外飞速后退。
而她心里清楚，今晚之后，有些东西再也退不回去了。