第一章：百万诱惑，古宅惊魂启

长途巴士颠簸着停在一条年久失修、几乎被荒草淹没的岔路口。
引擎熄火后，四周只剩下山风穿过林梢的呜咽，以及某种难以言喻的、仿佛连空气都凝滞了的死寂。
张川第一个站起身，拎起脚边那个洗得发白的旧帆布背包。他身形颀长，穿着简单的深灰色夹克和牛仔裤，面容清癯，眉宇间带着一种与年龄不符的沉静与疲惫。
那双眼睛不算大，却异常明亮，像浸在寒潭里的墨玉，不动声色地扫视着车内外的环境。
这个由某个神秘基金会发布的“古宅七日体验”活动，要求简单到近乎荒谬：在一处指定古宅内生活满七天，即可平分巨额奖金。
车内其余六人也陆续起身，神色各异。
紧跟着张川的是个挂着浓厚黑眼圈的少年——卫峰。他穿着一身印着夸张游戏角色图案的卫衣，耳朵里还塞着无线耳机。
对周遭的环境浑然不觉，脸上写满了不耐烦和“赶紧完事拿钱走人”的浮躁。
一个身材干瘦、眼神阴鸷的中年男人默默走到车门边，是任兴。他穿着不合身的旧西装，脸颊凹陷，目光像冰冷的蛇信子，扫过每个人时都带着掂量和算计。
刑满释放人员的经历让他对规则和危险有着异于常人的敏感，但也淬炼出骨子里的冷漠与多疑。
“哇哦，这地方……氛围感拉满了！”说话的是刘凡，一个戴着黑框眼镜、背着专业相机包的年轻女子。
她齐肩短发利落，眼神里混合着紧张与强烈的好奇，正拿着手机四处拍摄。
作为一名专攻都市传说和恐怖故事的视频主播，这趟旅程对她而言既是冒险，也是绝佳的素材库。她观察着同伴，也在评估着环境可能带来的“节目效果”。
跟在刘凡身后的是王雪，一名穿着浅粉色针织衫的年轻护士。她长相清秀，此刻却脸色苍白，紧紧攥着一个小巧的手提包。
眼神不安地飘向窗外荒凉的景色。她是瞒着男友来的，那笔奖金是她对未来小家的憧憬——一套属于他们的房子。但此刻的恐惧让她几乎想立刻转身回家。
最后下车的是两个男人。孙晓磊，普通上班族打扮，衬衫西裤皱巴巴的，头发有些油腻，眼神躲闪，不住地搓着手，嘴里念念有词，似乎在祈祷。
另一个是郭芦苇，身材魁梧，却一脸焦躁，不停地看着手表，嘴里骂骂咧咧：“什么鬼地方？接人的呢？搞什么神秘兮兮！”
没有向导，只有巴士司机递过来一张简陋的手绘地图，指了指林中隐约可见的小道，含糊地说：“顺着走，半小时就能看到宅子。
七天后，老时间老地点接你们。”说完，竟不等众人多问，便发动巴士，绝尘而去，扬起一片尘土。
七人面面相觑，一种被抛弃的不安悄然滋生。但想到奖金，还是硬着头皮，踏上了那条蜿蜒入林的小径。
树林比想象中更密，光线昏暗，脚下落叶层松软湿滑，不知名的鸟兽偶尔发出怪叫，引得王雪和孙晓磊阵阵低呼。
约莫走了四十多分钟，一座庞大的建筑突兀地矗立在林间空地上。
那是座中西合璧风格的古宅，灰黑色的砖石墙体爬满了深绿色的爬山虎，许多叶片已经枯黄，如同垂死的触手紧紧吸附着建筑。
高大的门楼显出昔日的威严，但飞檐翘角多有残破，瓦片零落。拱形的窗户像一只只黑洞洞的眼睛，冷漠地注视着这群不速之客。
最引人注目的是宅子右侧一座高耸的塔楼式阁楼，尖顶直指阴沉的天空，几扇狭小的窗户紧闭，却莫名给人一种被窥视的感觉。
宅院的大门是厚重的深色木材，上面有繁复但已模糊的雕花。此刻，两扇门扉微微敞开一道缝，仿佛一张无声邀请的嘴。
众人走近，才发现大门上并非空无一物。在门楣下方，用某种暗红色的、像是陈旧血迹又像是朱砂的颜料，书写着数行规整却又透着邪气的文字：
古宅规则：
1：古宅中只有你们七人，剩下的都不是人。
2：食物每天会自己在食堂出现，但只能放一天。
3：晚上睡觉的时候不要睁眼，不然你会看到别的东西。
4：阁楼禁止入内，违反者将受到严厉的惩罚。
5：请不要毁坏古宅物品，违反者将受到惩罚。
6：每天会死一人，请挑选出幸运儿，不然将随机杀人。
7：古宅剩最后一人时游戏结束。
最后两条的字迹似乎被用力刮擦过，显得格外模糊难辨，若不细看几乎忽略。
“哈！搞什么？恐怖屋实景剧本杀吗？弄得还挺像那么回事。”卫峰嗤笑一声，伸手想去摸那字迹。
“别碰！”张川低声喝道，眼神严厉。卫峰手一僵，嘟囔着收回。
任兴眯着眼，逐字读着规则，嘴角向下撇了撇，没说话，眼神却更加幽深。
刘凡已经兴奋地拍了好几张特写，嘴里念叨着：“开场就高能啊！这规则设计绝了……”
王雪吓得后退半步，孙晓磊更是面无人色，嘴唇哆嗦：“死……死人？随机杀人？这、这不是真的吧？”
郭芦苇烦躁地挥挥手：“装神弄鬼！肯定是主办方吓唬人的，想让我们自己吓自己早点退出，他们好省钱！进去看看！”
他率先用力推开了沉重的大门。门轴发出“嘎吱——”一声漫长而刺耳的呻吟，仿佛沉睡了多年的巨兽被惊醒。
门内是一个宽敞却异常昏暗的前厅。高高的天花板上垂下巨大的、积满灰尘的枝形吊灯，光线主要来自几扇高窗透进的惨淡天光。
空气里弥漫着一股陈腐的、混合着尘土、木头霉变和某种难以形容的淡淡腥气的味道。家具都是几十年前的款式，厚重、阴沉，覆盖着白布。
厚重的暗红色地毯铺在地上，图案模糊，颜色暗沉如同干涸的血迹。墙壁上挂着一些昏暗的风景画和人像画，画中人的眼睛在昏光下似乎随着人的移动而微微转动。
“还真……挺有感觉。”刘凡举着相机，声音里压着一丝不易察觉的颤抖。
众人小心翼翼踏入。脚步声在地毯上变得沉闷。空旷和寂静放大了每一丝声响，也放大了每个人心中的不安。
张川没有立刻去观察室内陈设，他的目光不由自主地再次投向规则，尤其是那模糊的第六条和第七条，这规则……带着一种不容置疑的、冰冷的恶意。
他下意识地抬头，目光穿过前厅，望向宅子深处，最终定格在那座高耸的阁楼。阁楼的一扇狭窄窗户，正好对着前厅的方向。
就在那一刹那。
阁楼那扇窗户后面，一个模糊的、非人的黑影轮廓，似乎静静地站在那里。
张川的瞳孔骤然收缩。
距离很远，光线昏暗，他看不清细节。但那轮廓绝不正常——比例扭曲，头部似乎异常硕大，或者肩背佝偻成古怪的角度。
更让他血液几乎冻结的是，他清晰地感觉到，那黑影……正在“看”着他们。不是无生命的物体，而是一种带着冰冷审视、甚至……嘲讽的注视。
仿佛感应到他的目光，那黑影的头部轮廓似乎微微动了一下。
一抹难以形容的、极度诡异的弧度，在黑影面部本该是嘴的位置，缓缓拉开。
那是一个笑容。
一个绝非人类所能做出的，冰冷、恶意、充满非人质感的冷笑。
张川猛地闭上眼，深吸一口气，再睁开时，阁楼窗户后已然空无一物，只有深色的玻璃反射着灰白的天光。
是错觉？光线造成的阴影？
不。他相信自己的眼睛，更相信那股瞬间窜遍脊椎的刺骨寒意。
“怎么了？”旁边的刘凡注意到他瞬间苍白的脸色和僵硬的身体。
张川缓缓摇头，声音有些干涩：“没什么，有点……累。”他不能说出来。恐慌在这种未知环境下是致命的传染病。但他心中已然雪亮：这场耗资百万的“七日游”，绝非什么剧本杀或恶作剧。