第五章：亲生父母，难言苦衷
不久后，母亲苏婉起身从里屋端出一碗温热的姜茶，递到她手里，指腹的温度有些烫人，像是怕她再从眼前消失。“小梅，先暖暖身子，这镇上的风阴得很，吹久了要头疼的。”她的声音很轻，带着小心翼翼的讨好，又藏着十八年没说出口的愧疚，“这些年你养父母待你好不好？有没有受委屈？”她再一次问了她过的好不好，带着无限的思念和愧疚。
叶小梅捧着碗，指尖被瓷壁烫得发暖，眼眶却先红了。她抬头看着眼前的女人，眉眼和自己有七分像，鬓角却已染了霜白，眼角的细纹里全是藏不住的憔悴。她张了张嘴，想说“他们对我很好”，可话到嘴边，却变成了哽咽：“妈，我再也不是没有爸妈的小孩了。”
这话喊出来，苏婉的眼泪瞬间就掉了下来。她伸手抱住叶小梅，动作又轻又慢，像是抱着一件易碎的珍宝，又怕太用力会弄疼她，只敢把脸埋在她的颈窝，肩膀不住地发抖。“对不起，小梅，对不起……是妈不好，是妈没用，让你从小就离开我们。”
叶振邦站在一旁，手里攥着旱烟袋，却忘了点。他看着母女俩相拥而泣，浑浊的眼睛里也泛起水光，喉结动了动，终究只是重重叹了口气。张妈端着刚熬好的药从偏屋出来，看到这一幕，悄悄把脚步放轻，转身退到了廊下，把空间留给了这一家三口。
哭了好一会儿，苏婉才松开叶小梅，用帕子擦了擦她脸上的眼泪，又擦了擦自己的，拉着她坐在廊下的长凳上，一遍遍地看着她的脸，像是要把她这些年的模样都刻进心里。“都长这么大了，比照片里还高些。”她的声音带着哭腔，从衣襟里掏出一个小小的布包，打开来，里面是几张泛黄的照片，照片里的小女孩粉雕玉琢，眉眼和现在的叶小梅一模一样，“这是你满月的时候拍的，我们每年都拿出来看，看了十八年……”
叶小梅拿起照片，指尖轻轻拂过上面的自己，还有站在一旁年轻的父母。照片里的叶振邦还是个意气风发的青年，苏婉也还没有白发，两人抱着她，笑得眉眼弯弯。
“爸，妈，当年你们为什么一定要把我送走，不是说也家人都多不过吗？”叶小梅的声音有些干涩，她看着叶振邦，他的脸色比昨天更差了，嘴唇发白，呼吸也有些急促，“为什么要把我送走？”
叶振邦沉默了很久，才缓缓开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过：“不是不想说，是不敢说。你刚出生那天，镇上的邪祟闹得最凶，我拿着吉灯出去展灯，回来的时候，浑身是伤，就知道自己撑不了多久了。你爷爷就是在你爸这个年纪走的，我知道自己活不过三十五岁，不想让你再走我的老路。”
他顿了顿，看着远处院墙上爬着的藤蔓，眼神里满是绝望与无力：“后来镇外来了个游方道士，说叶家的血脉和这小镇是绑在一起的，只要你离开这里，离得越远，邪祟的感应就越弱，说不定就能躲过诅咒。我和你妈咬咬牙，就托了远房的亲戚，把你送到了几十里外的村子里，让你养父母带着你，再也不让你回来。我们不敢离你太近，不敢去看你，怕邪祟顺着我们的气息找到你，只能每年偷偷托人打听你的消息，知道你好好的，就够了。”
苏婉在一旁补充道：“妈怀你的时候，怕你生下来就被诅咒缠上。你出生那天，我抱着你，看你睡得安稳，心里就想着，哪怕这辈子都不能认你，只要你能平平安安的，我就知足了。”她握住叶小梅的手，掌心的温度带着凉意，“我们知道你会恨我们，恨我们把你送走，恨我们不来看你，可我们真的没办法，我们只想让你平安。”
叶小梅的眼泪又掉了下来。她不恨了，一点都不恨了。她终于明白，那些她以为的抛弃，全是父母用十八年的思念与煎熬换来的保护。他们不是不爱她，是爱得太深，才只能选择放手。
“那……这诅咒，真的没有办法解开吗？”她小声问，带着一丝微弱的侥幸。
叶振邦摇了摇头，眼神里满是沉重：“解不开的。当年你先祖和邪祟做了交易，用叶家世代的血脉喂养它，换小镇百年安宁。邪祟答应了，可条件是，叶家每一代展灯人都活不过三十五岁，等最后一代血脉断绝，它就会冲破封印，把整个小镇的人都吃干净。我们试过很多法子，找过道士，找过和尚，都没用，吉灯的力量一年比一年弱，邪祟也越来越凶，我撑不了多久了。”
他掀起袖子，胳膊上全是深浅不一的疤痕，有的是被邪祟抓的，有的是被吉灯的火焰灼伤的。“每次展灯，都要往灯里滴心头血，才能引动吉灯的力量，压得住邪祟。这灯油烧的不是油，是我们叶家展灯人的命。”叶振邦的声音很低，带着一丝疲惫，“我这几年身子越来越差，有时候拿着灯出去，走不了几步路就喘得厉害，吉灯的光也越来越暗，怕是压不了多久了。”
叶小梅看着那些疤痕，心疼得说不出话来。她想起昨天晚上，小镇的街道上一片死寂，门窗上钉着厚厚的木板，想起王婶一家人惊恐的眼神，想起那些凄厉的尖啸，忽然觉得一股寒意从脚底窜上来。原来这十八年，她的父亲一直在用自己的命，撑着小镇的安宁，撑着她能在外面平安长大。
“爸，妈，我能做什么？”她看着父母，声音带着一丝颤抖，“我能接过吉灯，做展灯人吗？我能压得住邪祟吗？”
苏婉的眼泪一下子就涌了出来，她紧紧抓住叶小梅的手，摇着头：“不行，小梅，不行！你不能做展灯人，你会像你爸一样，活不过三十五岁的！我们把你送走，就是不想让你走这条路，不想让你被诅咒缠上！”
叶振邦也沉默了，他看着叶小梅，眼神复杂，有期待，有愧疚，还有深深的无奈：“可你是叶家最后一代血脉，就算你不做展灯人，邪祟也不会放过你的。它能感应到你的血脉，就算你躲到天涯海角，它也能找到你。我撑着，就是想多撑一天，多给你一天普通的日子，可现在你回来了，它已经察觉到你了，躲不掉了。”
廊下的风忽然变大了，吹得院角的梅树枝桠乱颤，几片枯叶落在青石板地上，打着旋儿。叶小梅看着父母绝望的眼神，看着院子里的破败，忽然想起昨天晚上，她踏入落日小镇时，心里那股莫名的熟悉感。原来不是错觉，是血脉在召唤她，是宿命在牵引她，让她一步步回到这里，回到属于她的地方。
张妈端着药走了过来，把药碗递到叶振邦面前：“老爷，该喝药了。”药味很浓，带着苦涩的气息，叶振邦接过碗，眉头都没皱一下，就一饮而尽。碗底的药渣里，还混着几丝暗红色的东西，叶小梅凑近一看，才发现是晒干的灯芯草，还有几缕像是头发一样的东西，她忽然想起王婶说的，吉灯里要混着展灯人的心头血，才恍然大悟，胃里一阵翻江倒海。
“这药里混了爸你的血？”她看着叶振邦，声音带着一丝难以置信。
叶振邦点了点头，擦了擦嘴角的药渍：“是，吉灯的力量越来越弱，只能靠我的血撑着，药里混着我的血，能暂时稳住身子，也能让吉灯的光亮一点。”
叶小梅的眼泪再也忍不住了。她看着眼前这个瘦得只剩下一把骨头的男人，看着他胳膊上的疤痕，看着他碗里的药渣，忽然觉得心里像是被刀割一样疼。她一直以为自己是不幸的，是被抛弃的，可和她的父母比起来，她的不幸又算得了什么？他们守着一座被诅咒的小镇，守着一盏吃人的吉灯，守着十八年不能认的女儿，日复一日地用自己的命去喂邪祟，连死都不能安心。
“爸，妈，我留下来。”叶小梅抬起头，看着他们，眼神里带着前所未有的坚定，“我留下来，做展灯人，接过吉灯，压着邪祟，守护小镇。我不会让你们失望的，也不会让小镇的人失望的。”
苏婉一下子哭出了声，她抱着叶小梅，不停地摇头：“不行，小梅，不行！妈宁愿你恨我们一辈子，也不想让你走这条路！你才十八岁，你还有大好的日子要过，你不能像我们一样，一辈子困在这小镇里！”
“妈，我已经没有退路了。”叶小梅轻轻拍着她的背，声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“邪祟已经察觉到我了，就算我现在走，它也会跟着我。与其躲躲藏藏，不如留下来，做我该做的事。你们撑了十八年，就是为了让我回来，我不能让你们的苦白受，不能让小镇的人都死在邪祟手里。”
叶振邦看着她，浑浊的眼睛里泛起水光，他伸出手，轻轻摸了摸她的头，动作温柔得像是对待易碎的珍宝：“好，好，我的小梅长大了，爸知道，你是个好孩子，不会让我们失望的。”
他顿了顿，看向里屋的密室，声音低沉下来：“吉灯就在密室里，等你准备好了，我就教你怎么引动血脉之力，怎么点灯，怎么展灯。只是你要记住，这盏灯不是什么宝贝，是吃人的东西，每一次点灯，都要耗你的心血，你要做好准备。”
叶小梅点了点头，她知道，从她说出“我留下来”这四个字的那一刻起，她的人生就已经不一样了。她不再是那个被养父母宠着的叶小梅，她是叶家的血脉，是落日小镇的展灯人，她要扛起守护小镇的责任，要面对那些潜藏在黑暗里的邪祟，要承受活不过三十五岁的诅咒。
可她不后悔。她看着眼前的父母，看着院子里的老梅，看着远处小镇的屋顶，忽然觉得心里有了一丝微弱的勇气。她不是一个人，她的父母，小镇的人，都在陪着她。她不是普通的叶小梅，她是叶家的血脉，是注定要接过吉灯的人。
廊下的风渐渐停了，阳光透过云层，洒在院子里，落在叶小梅的身上，暖融融的。苏婉拉着她的手，给她讲着她小时候的事，讲着她出生那天的场景，讲着她刚会爬的时候，抓着吉灯的灯穗不放的样子。叶振邦坐在一旁，安静地听着，脸上带着淡淡的笑意，像是终于放下了心头的大石。
张妈端来几样小菜，摆上了桌子，都是叶小梅小时候爱吃的东西。叶小梅看着桌上的菜，心里忽然涌起一股暖意。这是她十八年来，第一次和亲生父母一起吃饭，虽然隔着十八年的时光，隔着沉重的宿命，可一家人坐在一起的感觉，还是那么温暖。
吃过午饭，叶振邦带着叶小梅去了里屋的密室。密室的门藏在书架后面，打开门，一股潮湿的霉味扑面而来。里面很黑，叶振邦点燃了一根蜡烛，微弱的烛光里，叶小梅看到了那盏吉灯。
吉灯放在密室中央的石台上，灯身是青铜做的，上面刻着密密麻麻的符咒，灯盏里的灯油已经干了，灯芯是红色的，像是被血泡过一样。灯的周围，摆着几盏小灯，已经熄灭了，只剩下空荡荡的灯盏。
“这些都是前几代展灯人用过的灯，灯灭了，人也就没了。”叶振邦的声音很轻，带着一丝悲凉，“这盏吉灯，是你先祖传下来的，只有叶家的血脉才能点燃它，才能引动它的力量。等我走了，它就交给你了。”
叶小梅走上前，伸出手，轻轻碰了碰灯身。一股微弱的暖意顺着指尖往上爬，和她昨晚在地下室里感受到的一样。
从密室里出来，苏婉拉着她的手，给她收拾了房间。房间在二楼，窗户对着院子里的老梅，阳光透过窗户洒进来，落在床上，暖融融的。“这是你小时候的房间，我们一直没动过，等着有一天你能回来住。”苏婉一边给她铺床，一边说着，眼眶又红了，“没想到，一等就是十八年。”
叶小梅看着房间里的布置，墙上贴着几张褪色的年画，桌上摆着一个布娃娃，一看就是很久之前的东西了。她走到窗边，看着院子里的老梅，忽然想起养父母的家，想起学校里的同学，想起那些平淡而安稳的日子。她不知道自己还能不能回去，不知道自己还能不能过那样的生活。
她有点不开心，因为自己将活不过三十五岁，她又开心，因为自己的父母在她身边。
傍晚的时候，叶振邦给叶小梅看了小镇的地图，还有一本泛黄的册子，上面记着展灯的路线，还有引动血脉之力的口诀。“小梅，你先看着这些，都是可以等你准备好了，再学也可以。”，“我盼着你能撑起小镇，也盼着你能好好的。”
叶小梅接过地图和册子，点了点头：“谢谢爸。”
叶振邦走后，叶小梅坐在房间里，看着地图上的路线，看着册子上的口诀，心里一片茫然。她只是个十八岁的学生，连和同学吵架都要纠结半天，怎么能扛起这么重的责任？她不想死，不想活不过三十五岁，不想像她的先祖、像她的父亲一样，一辈子困在这小镇里，用自己的命去喂邪祟。
可她没有退路了。她想起父母绝望的眼神，想起小镇居民惊恐的脸，想起昨晚邪祟的尖啸，想起吉灯上那些密密麻麻的符咒，忽然觉得肩上的担子重了起来。她不能逃，也逃不掉了。
夜色渐渐暗了下来，小镇里的灯一盏盏灭了，只剩下叶家老宅里的一盏灯，还亮着。叶小梅躺在床上，听着外面的风声，听着远处传来的微弱的尖啸声，心里第一次生出了强烈的恐惧。今晚，她要和父亲一起出去展灯，她要第一次面对那些潜藏在黑暗里的邪祟，要第一次引动自己的血脉之力，要第一次握住那盏吃人的吉灯。
她不知道自己能不能做到，不知道自己能不能压得住邪祟，不知道自己能不能活过三十五岁。可她知道，她必须去做，为了她的父母，为了小镇的居民，为了她自己。窗外的老梅枝桠在风里晃动，月光透过窗户洒进来，落在她的脸上，像是给她镀上了一层银色的光晕。叶小梅闭上眼睛，深吸了一口气，心里默默念着册子上的口诀，感受着血脉里的微弱暖意。从今晚开始，她的宿命，正式拉开了序幕。