第二十章 番外：一年后
周姨早上五点就醒了。不是睡不着，是做酒酿圆子要趁早。糯米粉是她昨天新磨的，酒酿是上周自己发的，甜度刚好。她一边搓圆子一边想着今天是个大日子——少奶奶的新漫画今天上线，少爷说要请全家人吃饭庆祝。
她搓着搓着笑了。一年前，这俩人还跟陌生人似的，一个在二楼失眠，一个在三楼熬夜画画。现在一个学会了做酒酿圆子，一个学会了早点关灯。时间过得真快。
上午九点，沈清晚的新漫画《我的先生是头号粉丝》准时上线。第一话。她坐在画室里，抱着平板刷新页面。陆沉舟站在她身后，手里端着一杯她喝了一半的蜂蜜水。第一话上线十分钟，点击破百万。评论区已经炸了。“啊啊啊啊啊这画的是陆总吧！！！绝对是！！！”“这张便利贴我见过！‘熬夜画画的人没有资格催更’！！！”“所以陆总真的是头号粉丝！！！”“这哪里是漫画，这是撒糖日记吧！！！”
沈清晚一条一条往下翻，笑出了声。陆沉舟没看评论区，他在看她。她笑的时候眼睛会弯成两道月牙，嘴角会往两边翘，像只偷吃到鱼的猫。他以前错过太多次她这样的笑，现在不想再错过了。
“沈清晚。”他叫她。
“嗯？”她没抬头，还在翻评论。
“以后每一话，我都要当第一个读者。”
她抬头看他，愣了一下。“你吃醋了？吃谁的醋？”
“评论区的。他们看得比我早。”他的表情一本正经，不像在开玩笑。
沈清晚笑了，笑得趴在桌上，肩膀一抖一抖的。她伸手握住他的手，“好，以后每一话，第一个给你看。”
下午，方岩来接他们去吃饭。他开着那辆黑色宾利，后视镜里看到老板和老板娘并肩坐着。老板娘在看手机，老板在看老板娘。两个人的手在座椅中间交握，十指相扣。方岩把视线移回路况，在心里感慨了一句——一年前，这俩人的手中间能隔一只狗。现在，狗都挤不进去了。
餐厅是陆沉舟订的，城西那家甜品店隔壁的一个私房菜馆。顾曼玲从国外飞回来了，陆星月也从学校请了假。陆星月是个二十出头的小姑娘，扎着高马尾，一进门就直奔沈清晚。“嫂子！我是你粉丝！我追了你的漫画两年了！”沈清晚被她的热情吓了一跳，笑着让她坐下来慢慢说。
顾曼玲坐在对面，看着儿子和儿媳妇。
一年前她还担心他们过不好。现在她不担心了。儿子变了很多，话还是不多，但他会给沈清晚夹菜，会帮她把椅子拉开，会在她说话的时候安静地看着她。这些都是她以前没见过的事情。
“妈，您看什么呢？”沈清晚注意到顾曼玲的目光。
“看你。”顾曼玲笑了，“看你们。”
菜上齐了。陆沉舟站起来，举着杯子。所有人都看着他。他不太习惯成为焦点，但他今天是想说话的。
“今天，”他开口，声音不大，但桌上每个人都能听到，“是清晚新漫画上线的日子。”
他顿了顿，像在组织语言。
“她画了三年，治好了很多人的失眠。包括我。我不太会说话，很多话都是她替我说了，画进漫画里了。但有一句话，她没有画过，我要自己说。”他看向沈清晚，“谢谢你，嫁给我。”
沈清晚的眼眶红了。她站起来，举着杯子，碰到他的杯沿，发出一声清脆的叮。
“不客气。”她说。
桌上所有人都笑了。陆星月在旁边抹眼泪，方岩默默地把手机收起来——他刚才录音了，打算以后给老板听，证明他曾经说过这么好听的话。周姨坐在一旁，笑纹深了又深。她忽然想起一年前，她第一次见到沈清晚的时候，她穿着柴犬睡衣来开门，头发乱成一团。她那时候就喜欢这个姑娘了。不是因为她是谁的女儿、谁的太太、哪个有名的漫画家。是因为她笑的时候，眼睛里有光。
那顿饭吃了很久。顾曼玲讲陆沉舟小时候的糗事，说他五岁的时候追邻居家的鸡，被鸡追回来啄了屁股。陆星月补刀说他七岁的时候写情书给班上女生，写的是“你的眼睛像两颗葡萄”。沈清晚笑得趴在桌上，陆沉舟面无表情地给每个人倒茶。
“你别倒了，”沈清晚笑得上气不接下气，“你倒的茶没人敢喝。”
他看了她一眼，给她倒了一杯。“你喝。”
她笑着端起来喝了一口。他看着她，嘴角弯了。
很浅，但确实是弯了。
一年后的陆家老宅，跟一年前不一样了。院子的银杏树更高了，秋天的时候叶子落了一地金黄。客厅的墙上多了一幅画——是沈清晚画的全家福，她、陆沉舟、周姨、顾曼玲、陆星月，还有方岩。方岩站在最后一排，面无表情，但画里的他嘴角是翘的。方岩第一次看到这幅画的时候，在走廊站了很久。他掏出手机，把那幅画拍了下来，设成了自己的屏保。
厨房里，周姨每天还是煮汤。但不再是只送到画室门口了，她会多煮一碗放在餐桌上，留给陆沉舟。他从公司回来，端起来喝一口，说一声“还行”。周姨知道这就是最高评价了。
三楼的画室还是老样子。桌上堆满了马克笔，墙上贴满了分镜稿，角落里的便利贴纸条越来越厚。周姨写的、陆沉舟写的、沈清晚自己写的，叠在一起，像一层层不会融化的雪。
沈清晚每天晚上还是画到很晚。但陆沉舟会准时在十一点上楼，端着一杯热牛奶或者一碗酒酿圆子，敲三下门。她打开门，把东西接过去，他会站在门口不走。
“进来坐。”她会说。
“嗯。”
他走进去，坐在画桌旁边的椅子上。她画画的时候他看手机，她抬头的时候他在看她。两个人谁也不说话，但画室里不安静，有电流声、笔触声、窗外的虫鸣，还有两个人安安静静的呼吸。
凌晨一点，沈清晚关掉平板。陆沉舟还在，他已经靠在椅子上睡着了，手机滑到扶手上，屏幕还亮着。她看到屏幕上是他和方岩的聊天记录。最后一条是他发的：“明天她新漫画上线，帮我订一束花。”方岩回：“什么花？”他回：“黄色的。她喜欢。”
沈清晚看着这行字，轻轻地笑了。她从衣架上取下他的外套，披在他身上。蹲下来，在他额头上亲了一下。
“晚安，深海。”她轻声说。
他动了一下，像是要醒，她赶紧不动了。他迷迷糊糊地伸手，握住了她放在扶手上的手，握得很紧。她没有抽开，就让他握着。
窗外的月亮从云层后面移出来了，照在老槐树的树梢上，照在画室的窗户上，照在两个人交握的手上。
沈清晚靠在椅背上，看着窗外的月亮，慢慢闭上了眼睛。
从今天开始，她是微光。是他的微光。是一个画了四年漫画、治好了几十万人失眠的漫画家。是一个被人说“你值得”的时候终于相信了的人。
隔壁房间空了。陆沉舟已经不再睡那里了。他搬到了三楼，住进了沈清晚旁边的房间。周姨把那间屋子收拾出来，问他“要不要把两个房间打通”，他说“不用”。她问他为什么，他说：“一墙之隔刚好。想她了，敲一下墙，她会敲回来。”周姨没忍住笑出声来。
某天晚上，沈清晚画完稿子，敲了敲墙壁。三下，轻轻的。
对面敲了三下回来。
她又敲了两下。
对面敲了两下回来。
她又敲了一下。
对面敲了一下回来。
她笑了，把脸贴在墙上。墙壁凉凉的，但她觉得暖。
“陆沉舟。”她冲着墙壁说。
对面沉默了一秒。然后她听到他的声音，隔着墙，有点闷，但很清楚。
“嗯。”
“你睡了吗？”
“睡不着。”
“为什么？”
“在想你。”
沈清晚把脸埋进枕头里，笑了很久。第二天她把这件事画进了漫画里。男主敲墙，女主敲回来。读者们说这是她们看过的最甜的一页——“比说一万句‘我爱你’都甜”。
沈清晚看着这些评论，心想，那是因为“我爱你”他也会说了。但他选择不说，选择敲墙。因为那是他们两个人的暗号，全世界只有他们听得懂。
那天晚上，沈清晚在画室画了很久。画完了《我的先生是头号粉丝》的第一季最后一话。最后一页的画面是她和陆沉舟坐在院子里那棵银杏树下，她靠在他肩上，他的头靠在她的头顶上。阳光从树叶间漏下来，落在两个人身上，像碎金子。
旁白写的是：“这个世界上有很多种爱情。有一种是嘴硬心软，有一种是沉默如海。有一种人不会说爱，但他会买下你说过想吃的甜品店，会在你的漫画书扉页上写熬夜画画没有资格催更，会在凌晨两点站在楼下看你的窗户，会把你的婚戒画进每一页漫画里。”
“还有一种人，她画了那么多页‘我爱你’，却不敢当面说出来。但没关系。他们有的是时间。一天，一年，一辈子。”
沈清晚在最后一行下面签了自己的名字，“微光”。然后在旁边又加了一个名字——“深海”。
两个名字并排躺在那页稿子的右下角，像一年前律师楼里那份协议上的两个签名。但那时的签名写着“互不干涉”，这个签名写着“余生请多指教”。她保存文件，靠在椅背上，闭着眼睛，笑了。
门外传来三声轻轻的敲门声。
“来了。”她说。
她站起来，拉开画室的门。陆沉舟站在门口，手里端着一碗酒酿圆子。灯光落在他身上，金丝眼镜后面的眼睛很亮。
“吃夜宵。”他说。
沈清晚接过碗，低头看了一眼。圆子搓得比去年好多了，白白胖胖的，一颗都没破。她舀了一颗放进嘴里，皮薄馅大，芝麻馅的甜味在嘴里慢慢化开，温度刚好。
“还行。”她说。
“跟我学的。”
她笑了，拉住他的衣领，把他拽进画室。这一次她没有关门。