第八章 婆婆驾到
陆沉舟的母亲是从国外飞回来的。
沈清晚是在早餐桌上知道这个消息的。陆沉舟难得在家吃早饭，周姨端上白粥和小菜的时候顺嘴说了一句：“夫人后天到，航班号已经发您手机上了。”陆沉舟“嗯”了一声，继续喝粥。
沈清晚手里的勺子悬在半空中，不知道该不该插话。婆婆来了，“婆婆”这个词对她来说太陌生了。她连自己妈都不太会相处，更别说别人的妈。而且她跟陆沉舟是合约婚姻，这事婆婆知道吗？她需要演戏吗？演到什么程度？
她看了陆沉舟一眼，指望他能给点提示。
他没看她。
她在桌子底下踢了他一脚，轻轻的。
陆沉舟抬起头，看了她一眼，那眼神的意思是“干嘛”。
她用口型说：婆婆？
他放下勺子，拿起餐巾纸擦了擦嘴，声音不大但足够她听见：“她知道是联姻。但有些事，她不知道比较好。”
沈清晚没问他“有些事”具体是什么事。她猜到了——婆婆不需要知道他们是分房睡的，不需要知道他们之间隔着半米的距离，也不需要知道他们说过的话加起来可能还没有一场董事会多。
“我知道了。”沈清晚说。
陆沉舟看了她一眼，大概是想说什么，但最后只是点了点头，走了。
两天后，沈清晚站在客厅里，第一次见到她的婆婆。陆母姓顾，叫顾曼玲，五十六岁，保养得像四十出头，一身香奈儿套装，头发盘得一丝不苟。她走进客厅的时候，视线从沈清晚的脸上扫到脚，又从脚扫回脸上，像一台高速运转的扫描仪。
“妈，这是清晚。”陆沉舟站在旁边，面无表情地介绍。
“伯母好。”沈清晚弯了弯嘴角，露出那个练习过无数次的微笑。
“叫什么伯母？”顾曼玲皱了皱眉，语气不冷不热，“叫妈。”
沈清晚张了张嘴，那个字卡在喉咙里，怎么都发不出来。她已经好几年没叫过“妈”了，这两个字对她来说，像一根卡在嗓子里的鱼刺，吞不下去，吐不出来。
“妈。”陆沉舟替她说了，“她不太习惯，慢慢来。”
顾曼玲看了儿子一眼，没再说什么，拎着包上楼了。
沈清晚站在原地，觉得自己的手心全是汗。陆沉舟经过她身边的时候，停了一下。
“别紧张。”他低声说，“她在，住一周就走。”
然后他上楼了。沈清晚深吸一口气，跟着上去了。
顾曼玲住二楼的客房，就在陆沉舟房间隔壁。沈清晚帮她放行李的时候，发现她带了两只大箱子，打开一看，全是补品、中药、还有一本厚厚的备孕指南。沈清晚看着那本指南，头皮一阵发麻。
“清晚啊。”顾曼玲坐在床边，拍了拍身边的位置，“来，坐。”
沈清晚坐过去，脊背挺得笔直。
“你跟沉舟结婚也有一阵子了，”顾曼玲的语气像在跟下属谈话，温和但不容置疑，“妈这次回来，主要是想看看你们小两口过得怎么样。”
“挺好的。”沈清晚说。
“是吗？”顾曼玲看了一眼走廊尽头那间画室，“我怎么听说，你们不住在一起？”
沈清晚的血液在那一瞬间降到了冰点。她不知道顾曼玲是怎么知道的，也不确定她知道了多少。是知道他们分房睡？还是知道整段婚姻都是一份合同？
“妈，”门口传来陆沉舟的声音。他靠在门框上，双手插兜，“我跟清晚的事，我们自己会处理。”
顾曼玲看了儿子一眼，笑了一下，那个笑容里有一种“我吃过的盐比你吃过的米还多”的从容。“行，你们自己处理。”她站起来，拍了拍裙子上的褶皱，“今晚一家人吃顿饭，我让周姨多做几个菜。”
她走了以后，沈清晚靠在墙上，觉得自己刚从一场暴风雨里走出来。
“她知道多少？”她问。
“不多。”陆沉舟说，“但她在套你话。别上当。”
沈清晚看着他，忽然有点想笑。她堂堂一个能画出百万粉丝连载的漫画家，居然被一个老太太几句话吓得手心冒汗。“放心吧，”她说，“我又不是没演过戏。”
陆沉舟看了她一眼。那一眼里有种她看不懂的东西，像是担心，又像是什么别的。
晚上吃饭的时候，顾曼玲坐在主位，陆沉舟和沈清晚并排坐在她对面。周姨做了满满一桌子菜，红烧肉、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、莲藕排骨汤，中间还摆了一盘摆成心形的水果拼盘。沈清晚看到那个心形拼盘的时候，差点被口水呛到。她看了周姨一眼，周姨正在厨房门口擦手，冲她眨了眨眼。
“清晚，你吃鱼。”顾曼玲夹了一块鱼肉放到沈清晚碗里，“太瘦了，得多吃点。”
“谢谢妈。”沈清晚这次叫得顺了一些。
“沉舟，你也给清晚夹菜啊。”顾曼玲用眼神示意儿子，“你们年轻人，怎么一点都不会照顾人？”
陆沉舟沉默了两秒，夹了一块排骨放到沈清晚碗里。动作很生硬，像是第一次给人夹菜。
“多吃点。”他说。
沈清晚低头看着碗里那块排骨，在心里给这段表演打了一个分。陆沉舟的演技，大概是她见过最烂的。但婆婆好像很满意，笑着又给他们俩各盛了一碗汤。
吃完饭，顾曼玲说要看电视，让陆沉舟陪着。沈清晚说“我去切点水果”，逃进了厨房。
周姨正在洗碗。看到她进来，压低声音说：“少奶奶别怕，夫人就是嘴上厉害，心不坏的。”
“我不怕。”沈清晚说，“我就是……不太会跟长辈相处。”她没说她跟自己妈也不会相处。有些事，她不想跟任何人说。
周姨从冰箱里端出一碗切好的水果，火龙果、芒果、猕猴桃，颜色搭得好看。“您端出去吧，少爷不爱吃水果，但夫人说他从小就挑食，您哄着。”沈清晚端着那碗水果走出厨房的时候，心里想的是：哄着陆沉舟？那个连正眼都不看她的人？
她坐到他旁边，把水果放在茶几上。“吃点水果？”她用叉子叉了一块火龙果，递过去。
他看了她一眼，那眼神像是在说“你在干嘛”。
她冲他使了个眼色——婆婆在呢，配合一下。
陆沉舟面无表情地吃了那块火龙果。顾曼玲在旁边的沙发上看着，笑得很满意。
“这才对嘛，”顾曼玲说，“小两口就该这样。”
沈清晚在心里给自己加了十分。陆沉舟的演技是负分，但她的可以拉平均。
晚上十点，顾曼玲终于说“我困了”，上楼睡觉了。沈清晚站在楼梯口，确认婆婆房间的灯灭了，才松了一口气。
“明天继续。”陆沉舟从她身后走过，语气平平的。
“明天还要？”
“她说要去逛街。”
沈清晚闭上眼睛，深吸一口气。“好。”
她回到画室，关上门，靠在门板上。周姨的汤已经放在门口了，今天是银耳莲子羹。她蹲下来端碗，发现纸条上写的不是“少画两页”，而是“夫人下周就走，坚持住”。
沈清晚笑了。周姨连她心里想什么都知道。
她端着银耳莲子羹坐到画桌前，打开平板。今天的稿子还差两页，但她脑子里全是今天的事——顾曼玲的“什么时候要孩子”，陆沉舟坐在沙发上吃火龙果的样子，婆婆问她“你们是不是分房睡”的时候她说的那句“没有，他最近工作忙，怕吵到我”。她的演技真的不错，她自己都快信了。
她画了一页，又画了一页。画完以后发现，今天这两页的女主角特别会演戏，在婆婆面前装得温柔贤惠，一转身就对着男主翻白眼。
她保存文件，趴在桌上，盯着那把甜品店的钥匙。它还放在画桌的角落里，跟周姨的纸条叠在一起。
半夜，她被一阵声音吵醒了。不是很大，断断续续的，从二楼传上来。她迷迷糊糊地听了一会儿，是顾曼玲的声音，在说什么“你说你当初联姻我也没拦着，但你们这过得叫什么日子”。然后是一个男声，低低的，听不清。然后是关门的声音。
沈清晚躺回枕头上，盯着天花板。她不知道他们在吵什么，但那个低低的男声，让她觉得他像个被训话的小孩。他那样的人——坐在办公室最里面、所有人见了他都要低头的人——在他妈面前，也只能听着。
第二天早上，顾曼玲说要出门逛街。沈清晚换了一双平底鞋，跟她去了。一上午逛了三家商场，顾曼玲买了五件衣服两双鞋，沈清晚提了四个袋子，跟在后面，脚底板疼得要命。
“清晚啊，”顾曼玲在一家奢侈品店的沙发上坐下来，点了两杯咖啡，“你跟沉舟结婚，是不是委屈你了？”
沈清晚端着咖啡的手顿了一下。
“没有。”她说，“他对我挺好的。”
“是吗？”顾曼玲看着她，目光比昨天柔和了一些，“他给你买过花吗？带你出去吃过饭吗？说过好听的话吗？”
沈清晚张了张嘴，想说“他给我买了甜品店”，但她忍住了。那不是她该说的。那是陆沉舟的事，不是她用来在婆婆面前邀功的资本。
“他不太会说好听的话，”沈清晚说，“但他会做一些事。”
顾曼玲看了她一会儿，忽然笑了。那个笑容跟之前不一样，不是那种审视的、试探的，而是一种……怎么说呢，像是松了口气的感觉。
“那孩子，”顾曼玲的声音低了一些，“从小就不会表达。他爸走的时候，他一滴眼泪都没掉。所有人都说他冷血。但我半夜去看他，他一个人坐在阳台上，坐了一整晚。他就是那种人，什么事都自己扛着，什么都不说。”
沈清晚没说话，握着咖啡杯，指节微微泛白。
顾曼玲拍了拍她的手背：“妈不是催你们生孩子。妈是怕你们过得太客气了。夫妻之间，太客气了，就走不近了。”
沈清晚看着婆婆的眼睛，想说什么，但最后只是点了点头。
晚上回到家，陆沉舟难得在客厅等她们。他看到沈清晚拎着大包小包进门，走过来，把袋子从她手里接过去。
“买了什么？”他问。
“衣服，鞋，还有给你买了一条领带。”沈清晚说着，从其中一个袋子里掏出一个深蓝色的礼盒，递给他。
陆沉舟低头看着那个礼盒，像是不知道该怎么接。
顾曼玲在旁边笑了笑，上楼了。
客厅里只剩下他们两个人。陆沉舟打开盒盖，里面是一条银灰色的领带，暗纹是细小的几何图案，不张扬，但很好看。
“妈说你的领带颜色都太深了，让我挑条浅的。”沈清晚说。她用的是“妈”，不是“你妈”。陆沉舟注意到了这个细节，但他没说什么。