第二章： 赔偿协议
宿舍楼前的桂花风，一吹就是一整天。
邱苗苗把行李拖到 314 门口时，后背已经薄汗一层。她机械地递上录取通知书，宿管阿姨在表格里找到她的名字，递来一把贴着蓝色小鲸鱼的钥匙。
“三楼朝南，采光好，就是中午有点晒。”
“谢谢阿姨。”
她接过钥匙，指尖却下意识摩挲着帆布包侧袋——手机在里面，隔着布料透出微硬的轮廓。
像藏着一块烧红的炭，时不时灼她一下：
沈青野的微信，还安静地躺在新朋友列表里。
“肇事者 01。”
邱苗苗想到沈青野给她的备注，耳根又开始自发升温。赶紧转了66过去。
她深吸口气，推开门。
宿舍四人间，上床下桌，薄荷绿壁纸，淡黄纱帘被风鼓起，像半朵云。
靠窗的位置已经铺好浅粉色床单，一个扎丸子头的女生正跪坐着粘床帘，闻声回头，笑得牙尖嘴利：
“哈喽，你最后一个到！我叫陈雾，你咧？”
“邱苗苗。”
“哎，这名字好可爱，一听就茁壮成长。”
陈雾手脚麻利，踩着梯子爬下来，递给她一瓶冰可乐，瓶壁沁凉的水珠顺着指缝往下淌。
邱苗苗道了谢，却没急着喝，先把可乐贴在脸颊，借冷意降温。
手机嗡地一震。
屏幕亮起，通知栏弹出灰色小头像：
（沈青野领取了你的红包）
沈青野：“先收 12，剩下 54 先存着，下次一起还。”于是退回来了54。
紧接着是一条“拍了拍”。
邱苗苗皱眉：“这人怎么像设套？”
陈雾探头：“跟谁聊天呢，表情这么精彩？”
“没……”她下意识把手机往怀里藏，又觉得自己动作太大，欲盖弥彰，只好补一句，“撞翻别人奶茶，在赔钱。”
“哎，现在外卖软件不是有‘放心赔’吗？”
“是真人，不是外卖。”
陈雾“哦”了一声，尾音拖得意味深长，笑得像只偷腥的猫。
邱苗苗干脆转身，把行李箱放倒，哐啷哐啷拉开拉杆，假装忙碌。
可手指碰到箱侧那一张浅灰色方巾时，动作又缓下来。
方巾洗过了，柠檬草味被洗衣液冲淡，却仍能嗅到一丝尾调，像落日里最后一缕风。
她把它叠成小方块，塞进抽屉最里面，与高中校徽、车票、备用数据线一起，成为“初来乍到”的证据。
晚上七点，食堂人挤人。
陈雾端着餐盘，杀出一条血路，占据靠窗最后一张空桌。
邱苗苗跟在后面，托盘里一份青菜外加番茄炒蛋，颜色惨淡。
她其实没什么胃口，满脑子都是那 54 块钱。
欠债感像一根倒刺，扎在指腹，看不见，碰就疼。
划开手机，屏幕停在聊天界面。
她输入：
“剩下的我现在转给你吧，我不喜欢欠着。”
光标闪了两下，又被她逐字删掉。
太生硬，像在划清界限。
再输入：
“要不我再买一杯给你送过去？”
删掉。
万一他真答应，她还得满校园去找金融系男生宿舍，社死场面重演。
正纠结，对面陈雾忽然“啧”了一声，筷子尖戳向她身后：“快看，十点钟方向，帅哥！”
邱苗苗回头。
食堂门口，沈青野端着托盘刚掀帘进来。
白炽灯打在他头顶，黑发边缘晕出一圈冷白，身形被蓝灰色校服衬得愈发挺拔。
他边走边低头看手机，拇指在屏幕上滑动，像在回消息。
下一秒，邱苗苗掌心震了一下。
沈青野：在食堂？
她吓一跳，手机差点掉进汤碗，做贼心虚般扣上桌。
林笙眯眼：“你认识？”
“……不算。”
“不算你脸红个什么劲？”
邱苗苗用手背贴脸，果然滚烫。
再抬头，沈青野已绕到饮料柜前，背对她，取下一瓶乌龙茶。
动作干脆，肩背线条被食堂灯光削得利落，像有人拿薄刃裁过。
她心口莫名收紧，低头扒饭，味同嚼蜡。
手机又震。
沈青野：抬头。
她条件反射似的，真抬头。
沈青野不知何时站在过道，手里托盘空了，只捏着那瓶乌龙茶，瓶壁凝着水珠。
他冲她抬了抬下巴，眼尾弯出一点笑，口型分明：
“过来。”
邱苗苗心脏骤停一拍。
陈雾在桌子底下踹她：“快去啊，人家等你呢。”
她只得端起餐盘，一步一挪蹭过去。
过道狭窄，人声鼎沸，她却只听得到自己心跳，像篮球砸在木地板，“砰、砰、砰”。
“坐。”
沈青野用瓶口点了点对面空位。
邱苗苗放下餐盘，没动筷子，先开口：“那 54 块，我现在转给你。”
“急什么？”
他旋开瓶盖，仰头喝了一口，喉结滚动，水珠顺着唇角滑到下颌，被纸巾随意抹去。
“我又不是高利贷。”
“可我不想欠着。”
沈青野抬眼看她，眸里带着点笑，却莫名有压迫感。
“邱苗苗，对吧？”
“嗯。”
“赔偿协议第一条：债权人有权决定偿还方式与期限。”
他语气慢悠悠，像在念合同。
“……你刚刚编的？”
“刚想的。”
邱苗苗被噎住，鼓了鼓腮帮子：“那我要追加条款，债务人有权一次性结清。”
沈青野轻笑，眼尾那颗小痣跟着动了下。
“驳回。”
“理由？”
“奶茶要喝热的，第二杯半价，现在天还太热，等凉一点再一起买，才划算。”
歪理。
可她竟找不到话反驳。
沈青野掏出手机，点开微信，把聊天页面往她面前推。
界面最下方，是一条新输入却未发送的内容：
“下次：桂花乌龙，三分糖，少冰，一起？”
他看着她，目光安静，却带一点不容拒绝的笃定。
邱苗苗心口像被戳了一下，软下去一角。
“……随你。”
她小声嘟囔，低头扒饭，耳尖却悄悄红了。
回宿舍路上，夜风裹着桂花香，一路尾随。
邱苗苗洗完澡，爬上床，拉上床帘，把自己裹成蚕蛹。
屏幕亮起，她点开沈青野头像，进朋友圈。
——仅三天可见。
最顶一条，是傍晚拍的篮球场：
落日像被谁打翻的橘子汁，漫过天际，少年背影跃起，篮球离手，定格在镜头中央。
配文只有两个字：
“抛物。”
再往下，空白。
像一本书，刚翻到扉页就被合起。
她点开图片，放大，再放大，终于在右下角看到日期水印——
去年十月。
原来不是新图，是旧照。
为什么要用旧照当最新一条？
她无从得知。
只能盯着那片落日，想象他站在三分线外，手腕压下，球脱手而出，划出漂亮弧线。
“咚——”
篮球落网，声音清脆。
她心口跟着一跳。
54 块的债务，忽然变得不那么沉重，反而像一根细线，被风一吹，轻轻晃动，另一端系在未知的地方。
夜渐深，校园归于安静。
邱苗苗把手机贴在胸口，屏幕的微光透进被单，照亮她不自觉上扬的嘴角。
窗外，九月的风掠过桂花树，沙沙声里，带着一点若有若无的甜。