第十五章：江南可好
签售会之后，林雨棠的生活又回到了原来的轨道。
每天早上七点起床，八点到镇政府，下午六点下班。但下班后的时间，他不再是一个人坐在院子里喝茶，而是去伞坊，跟沈清瓷一起做饭、吃饭、喝茶、说话。有时候小禾也在，三个人一起吃，热闹一些。
古镇的改造项目进入了收尾阶段。大部分工程都做完了，剩下一些零星的修补和验收工作。林雨棠每天在办公室里整理竣工资料，写项目总结报告，准备最后的验收。
周副镇长有一天找他谈话，问他要不要留下来。
“你的项目快结束了，省院那边应该催你回去了吧？”周副镇长说。
“催了。”
“你怎么想的？”
“我想留下来。”
周副镇长看着他，笑了一下，“我就知道。那个做伞的姑娘？”
林雨棠没有否认，“有一部分原因。但也不全是因为她。我喜欢这里。这一年多，我觉得自己做了一些有用的事。回省院，可能又要做回图纸和报表了。我不想回去。”
周副镇长点了点头，“行。我帮你跟上面说。留下来可以，但待遇可能不如省院。”
“没关系。”
项目验收定在五月中旬。省里派了一个验收组下来，组长还是顾明远。验收组在古镇待了两天，看了所有的工程现场，审了所有的资料，跟居民开了座谈会。
最后一天下午，验收组在镇政府开了总结会。顾明远代表验收组发言，他说：“锦溪古镇保护项目，是我参与过的同类项目中做得最好的一个。不是因为工程做得有多精致，而是因为这里的人还在。房子修好了，人没走；手艺传下来了，没断；古镇活过来了，没死。”
他看了看坐在角落里的林雨棠，“这个项目有一个好的规划师，但更重要的是，这个规划师把自己变成了古镇的人。他不是来做项目的，他是来生活的。这一点，比什么技术都重要。”
林雨棠坐在那里，没有说话。沈清瓷坐在他旁边，也没有说话。但两人的手在桌子底下握在一起。
验收结束之后，林雨棠的项目正式完成了。他在镇政府的办公室收拾东西，把文件归档，把电脑清空，把钥匙交还给周副镇长。
“手续办好了，”周副镇长说，“你下周就可以去县里报到。编制已经批下来了，岗位是古镇保护与管理办公室的副主任，工资比省院少一些，但够用了。”
“够了。”林雨棠说。
从镇政府出来，林雨棠走在古镇的街上。傍晚的阳光从西边照过来，把青石板路照得发亮。河边有人在洗衣服，桥上有小孩在跑来跑去，巷子里飘出各家各户做饭的味道。
他觉得自己好像已经在这里住了很久，久到忘记了以前在城里是怎么生活的。
走到伞坊门口，沈清瓷正在院子里收衣服。她看到林雨棠进来，把最后一件衣服从晾衣绳上取下来。
“办完了？”她问。
“办完了。”
“什么时候去报到？”
“下周一。”
沈清瓷抱着衣服站在院子里，阳光照在她脸上，她眯了眯眼睛。
“那你这几天做什么？”
“休息。顺便想一件事。”
“什么事？”
林雨棠走到她面前，从口袋里掏出一个小盒子。深蓝色的，绒布的，很小。
沈清瓷看着那个盒子，手一松，怀里的衣服掉在地上。
“你……”
林雨棠打开盒子，里面是一枚戒指。银色的，很细，上面刻着一朵小小的桂花。
“清瓷，我去年说过，等我不走了的时候，你把那把红色的伞给我。现在我不走了。”
沈清瓷看着那枚戒指，眼眶红了。
“你这个人，”她的声音有点抖，“你这个人怎么又搞突然袭击。”
“不是突然袭击。我想了一年了。”
林雨棠把戒指从盒子里拿出来，看着沈清瓷。
“清瓷，嫁给我。”
沈清瓷的眼泪掉下来了。她没有擦，让眼泪顺着脸颊流下来。
“你先起来，”她说，“地上凉。”
“你不答应我不起来。”
“谁说我不答应了？”
林雨棠愣了一下，“你答应了？”
沈清瓷伸出手，手指有点抖，“给我戴上。”
林雨棠把戒指戴在她的无名指上。戒指不大不小，刚刚好。上面的桂花在阳光下闪着光。
沈清瓷看了看手上的戒指，又看了看林雨棠，哭着笑了。
“你什么时候买的？”
“上个月。去省城开会的时候，找了一家银饰店定做的。上面的桂花是我画的样子，让他们照着做的。”
“所以你早就想好了？”
“从去年就开始了。你说那把红色的伞等我不走了再给我。我就想，等我不走了，我不只要那把伞，我还要你。”
沈清瓷扑过来抱住了他，抱得很紧，比台风那天晚上还紧。
“你这个人，”她把脸埋在他胸口，“你这个人真是……”
她没说完，说不下去了。
林雨棠抱着她，感觉她的心跳很快，快得像那年台风天在伞坊里一样。
“清瓷。”
“嗯。”
“那把红色的伞，现在可以给我了吗？”
沈清瓷从他怀里抬起头，擦了擦眼泪，“你等着。”
她转身走进屋里，过了一会儿，拿着那把红色的油纸伞出来了。伞面上画着并蒂莲，在夕阳下红得发亮。
她把伞递给林雨棠。
“给你。”
林雨棠接过伞，撑开。红色的伞面在院子里展开，并蒂莲的花瓣在阳光下像是活的。
“这把伞，你做了多久？”他问。
“一年。从你来的那年开始做的。做做停停，改了好几次。伞面上的并蒂莲画了三遍，第一遍觉得不好，撕了重画。第二遍还是不好，又撕了。第三遍才满意。”
“为什么画了三遍？”
“因为重要。不能马虎。”
林雨棠把伞收起来，握在手里。他想起第一次见到沈清瓷的时候，她坐在桌边画伞面，穿一件淡青色的衬衫，头发用木簪挽着。那时候他没想到，这个在雨中迷路的下午，会改变他的一生。
“清瓷，我们去桥上走走吧。”
“好。”
两人并肩走出伞坊，走在巷子里。天快黑了，古镇的灯一盏一盏亮起来。路过的邻居看到他们，笑着打招呼。
走到状元桥的时候，林雨棠停下来。桥上的亭子里亮着灯，几个老人在下棋，跟平时一样。桥下的河水静静的，倒映着两岸的灯光。
“清瓷，你记得吗？你第一次带我来这里，说这棵槐树是许愿树。”
“记得。”
“你当时说在这棵树下许愿很灵的。我问你许过没有，你没回答。”
沈清瓷低下头，笑了一下。
“我许过。”
“许的什么愿？”
“许的是，希望有个人，能看懂我的伞。”
林雨棠看着她，“我算吗？”
“算。你是第一个。”
两人在桥上站了一会儿，风吹过来，带着河水的味道和远处谁家炒菜的味道。沈清瓷靠在林雨棠的肩膀上，看着河面上的灯光。
“雨棠。”
“嗯。”
“你说我们的孩子，会喜欢这里吗？”
林雨棠低头看着她，“我们的孩子？”
“嗯。你不是说要留下来吗？留下来，就会有孩子。”
林雨棠笑了，“会喜欢的。这里是江南，有水，有桥，有雨，有伞。怎么会不喜欢。”
沈清瓷也笑了，笑得很轻，但眼睛很亮。
两人在桥上站到天黑透了才回去。
回到伞坊，沈清瓷去后面做饭，林雨棠坐在院子里喝茶。枇杷树长高了很多，桂花树也大了，墙角的梅花落了，长出了新叶子。
他拿出手机，给父母打了一个电话。
“爸，妈。我跟清瓷求婚了。她答应了。”
电话那头沉默了几秒，然后他妈的声音传过来，带着哭腔：“好，好，妈替你们高兴。什么时候办婚礼？”
“还没定。定了告诉你们。”
“好好好，你好好对人家姑娘。”
“我会的。”
挂了电话，林雨棠坐在院子里，看着天。今晚没有雨，天上有星星，不多，但很亮。
沈清瓷端着一碗面出来，放在他面前。
“吃吧。今天简单点，明天给你做好吃的。”
林雨棠低头吃面。面是清汤面，上面卧着一个荷包蛋，撒了几颗葱花。很简单的面，但他觉得这是他吃过的最好吃的面。
吃完面，沈清瓷收了碗，泡了两杯桂花茶。两人坐在屋檐下喝茶，跟以前一样，但跟以前又不一样。
“清瓷，你说江南的雨，下了一千年了。”
“嗯。”
“以后还会继续下。”
“嗯。”
“以后的每一场雨，我都陪你听。”
沈清瓷靠在他肩膀上，闭上眼睛。
“好。”
雨开始落了。很小，细细的，像是雾。打在枇杷叶上，打在桂花叶上，打在屋檐的瓦片上，声音很轻，很密，像是有人在很远的地方弹一首很慢的曲子。
林雨棠听着这些声音，觉得自己听到了江南的心跳。一下一下，不急不慢，跟一千年前一样，跟一百年后也一样。
沈清瓷在他肩膀上睡着了，呼吸很轻，很均匀。她的手握着他的手，手指上的桂花戒指在灯光下微微发亮。
林雨棠没有动，就那样坐着，让她靠着。
桌上的桂花茶凉了，但院子里还飘着淡淡的桂花香。枇杷树的影子在墙上晃了晃，风停了，影子也不动了。
远处传来几声狗叫，然后安静了。
整个古镇都安静了，只有雨声，细细的，密密的，像是蚕在吃桑叶，像是谁在轻轻翻书，像是有人在耳边说悄悄话。
林雨棠低头看了看沈清瓷。她睡得很沉，嘴角有一点笑意，不知道在做什么梦。
他想起第一次见到她的样子。她坐在桌边画伞面，抬起头看他，说“你从这里出去，左转，走到头右转，再走五十米就到了”。
那时候他不知道，这一迷路，就迷了一辈子。
雨还在下。伞坊的门开着，红色的油纸伞靠在墙边，伞面上的并蒂莲在灯光下安安静静地开着。
古镇睡了。江南睡了。
只有雨醒着，下了一年又一年，下了一千年，还要再下一千年。