第十章骤雪寒

我梦见落鹰峡口的血，父亲倚石而立、遍体鳞伤的残躯，沈厌那双深不见底、映着寒弩冷光的眼睛，顾婆婆凝固在破庙阴影里的绝望神情，还有那枚青玉貔貅印，在黑暗中幽幽发亮，印文“怀瑾”二字。
痛。无处不在的痛。后背撕裂的灼烧感，肩骨仿佛碎掉的钝痛，脚踝旧伤处绵延不绝的酸楚，还有肺叶每一次扩张带来的、带着血腥味的刺痛。寒冷像附骨的毒蛇，缠绕着四肢百骸，即使偶尔感到身下似乎是柔软的铺垫，身上盖着厚实的织物，那股寒意依旧从骨头缝里往外渗。
偶尔，有模糊的人声，像是隔着厚重的帷幕。
“……失血过多，寒气入骨，外伤倒在其次，最怕引发旧疾沉疴……这高烧不退，甚是凶险……”
“……脉象如何？可能撑过去？”
“难说……用药吊着，看她造化……这妇人身份……”
“……不必多问。用最好的药，尽力而为。”
声音苍老平和，带着久居上位的沉稳，却听不出太多情绪。不是沈厌。
有时，我能感觉到微苦的液体被小心灌入喉中，或是有温热的布巾擦拭额角。动作轻柔，但陌生。
我不是在沈府。我获救了？被那支河滩上的车队？他们是谁？为什么要救我？他们看到我怀中的印和纸卷了吗？
这个念头让我在昏沉中惊出一身冷汗，挣扎着想醒来，想确认，但身体像被灌了铅，连睁开眼皮的力气都没有。只有无边无际的黑暗和疼痛，循环往复。
不知过了多久，仿佛是一夜，又仿佛是好几个昼夜。某一刻，我感觉到一股温和却坚定的暖流，自小腹处缓缓升起，沿着冰冷的经脉流遍全身，如同春日化冻的溪流，一点点驱散着骨髓里的寒意。后背和肩膀的剧痛，似乎也被某种清凉的药物敷贴安抚，变得可以忍受。
终于，我攒够了一丝力气，睫毛颤动了几下，极其艰难地，掀开了一条细缝。
朦胧的光线刺入眼帘，并不强烈，是室内烛火摇曳的昏黄。视线模糊，只能勉强分辨出头顶是素色的帐幔，身下是柔软的被褥。空气里弥漫着药香和一种淡淡的、似檀非檀的安神香气。
我转动眼珠，极其缓慢地打量四周。这是一间陈设简洁却不失雅致的房间，家具多是深色木质，线条流畅古朴。窗棂紧闭，外面天色昏暗，分不清时辰。除了我，室内无人。
这里不是沈府，也绝非寻常客栈。更像是一处……别院或私宅。
我试图动一下手指，立刻感到全身的僵硬和无处不在的酸痛。尤其是后背，虽被妥善包扎，但稍一牵动仍是痛楚钻心。我放弃了大动作，只是静静地躺着，感受着身体缓慢复苏带来的细微知觉，以及……怀中贴身之处，那几件硬物的存在感。
印，纸卷，箭头……它们还在。没有被拿走。
这个认知让我紧绷的心弦稍稍松弛了一毫。但随即又被更大的疑虑取代：救我的人，为何没有搜走它们？是他们没发现？还是……有意留下？
门轴转动，发出极轻微的“吱呀”声。
我立刻闭上眼，放缓呼吸，装作依旧昏迷。
有脚步声走进来，很轻，是柔软的布鞋踩在地板上的声音。不止一人。
“先生，她还未醒。”一个年轻女子的声音，恭敬低婉。
“嗯。”是那个我在昏沉中听过的、苍老平和的声音，“脉象可稳了些？”
“比昨日平稳多了，高热已退，只是气息仍弱。外伤愈合需要时日。”女子回道。
“好生照料。药按时用，吃食要精细易克化。”那被称作“先生”的人吩咐道，脚步声靠近了床榻。
我能感觉到一道目光落在我的脸上，带着审视与打量，并不锐利，却有一种洞察般的沉静。这目光停留了片刻，似乎还极轻微地叹息了一声。
“这落鹰峡……终究还是不太平。”先生低声自语，像是感慨，又像是意有所指。
落鹰峡！他知道我是在落鹰峡出的事！他清楚我的来历？。
“先生，这位夫人……”年轻女子欲言又止。
“不必多问。”先生打断她，声音依旧平和，却带着不容置疑的意味，“她醒了，若无大碍，便送她离开。记住，此事不可对外人提起分毫。”
“是。”女子应道。
先生似乎又站了一会儿，然后脚步声响起，渐渐远去，房门再次被轻轻带上。
室内恢复了寂静。只有烛火偶尔爆开的细微噼啪声，和我自己压抑在胸腔里的、略显急促的心跳声。
送她离开……不可对外人提起……
救我的人，不愿沾染麻烦，也不想与我，或者说与我身上的麻烦有过多瓜葛。这反而让我稍微安心了些。至少，他们不是敌人，目前看来也没有恶意。
我必须尽快恢复体力，离开这里。沈厌发现我不见，必定会追查。灰衣人背后的势力也可能在搜寻我的下落。留在这里，对救我的恩人是祸患，对我自己更是危险。
接下来的两日，我配合地服药、进食，努力吞咽下那些虽精细却依旧让我反胃的流食。身体在药物的作用下，以缓慢的速度在恢复。高热已退，伤口不再有持续的灼痛，转为愈合期的麻痒。力气恢复了一些，至少能自己坐起来，扶着墙慢慢走几步。
照顾我的年轻女子自称“青黛”，约莫二十出头，容貌清秀，举止规矩，话不多，但做事细致周到。她从不问我姓甚名谁，从何而来，为何受伤，只尽职地煎药送饭，换药擦洗。我曾试探着问过此处是哪里，主人是谁，青黛只是微笑摇头：“夫人好生将养便是，其他不必挂心。”
第三日傍晚，我感觉精神好了许多，可以下床在房内缓步走动而不至于头晕目眩。青黛送来晚膳时，身后跟着一位穿着灰色棉袍、面容清癯、气质儒雅的老者。
他看起来五十余岁，须发已见斑白，面容平和，眼神温润，却自有一股久经世事沉淀下来的从容气度，既非寻常富家翁，也非朝堂显贵，更像是一位隐于市井的饱学之士或……致仕的高官。正是那位“先生”。
他挥了挥手，青黛无声退下，带上了房门。
室内只剩我和他两人。烛光摇曳，在他脸上投下明暗交织的阴影。
“夫人醒了，气色好了许多。”他开口，声音一如之前听到的那般平和，听不出情绪。
我扶着桌沿站稳，微微欠身：“多谢先生救命之恩。”
“举手之劳，不必挂怀。”他走到桌边坐下，示意我也坐，“夫人可还记得，是如何落入那般险境的？”
我心中一凛，知道是试探。垂眸坐下，斟酌着词句：“妾身……去落鹰峡附近寻访故人，不料遭遇山匪，慌不择路，跌落山崖，幸得先生路过搭救。”
“落鹰峡附近，人烟稀少，匪类确有，但似夫人这般……被训练有素之人追杀，倒不多见。”先生缓缓道，目光落在我依旧苍白、带着伤痕的脸上，“那日河滩血迹，拖行甚远，若非意志坚韧，恐难支撑到遇见老夫的车队。”
他果然看到了血迹，也看出了那不是普通的“山匪”所为。
我沉默不语，不知该如何接话。
先生也不追问，只是端起青黛之前送进来的茶壶，斟了两杯茶，推一杯到我面前。“老夫姓徐，单名一个‘谦’字，早年曾在翰林院供职，如今不过一介乡野闲人，在京郊置了处别业，偶尔小住。那日是去西山访友归来，恰巧路过。”
徐谦？翰林院？致仕官员？
这个名字我并无印象，但翰林院清贵，致仕后隐居者众多，未必人人皆知。
“徐先生大恩，妾身没齿难忘。”我再次道谢，态度恭谨。
徐谦摆了摆手，目光却变得深邃了些：“老夫救你，一是医者仁心，不忍见人濒死道旁。二来……”他顿了顿，看着我，“也是因你身上，有一件旧物，让老夫想起了一位故人。”
旧物？故人？
我心脏猛地一跳，下意识地按住胸口——那里贴身藏着青玉印和父亲的手书。难道他发现了？
“先生……何出此言？”我强作镇定。
徐谦没有回答，反而问道：“夫人可识得一种名为‘缠丝劲’的刺绣针法？”
缠丝劲！母亲独创的针法！顾婆婆也提到过！侯府萱儿小姐也说过类似的绣法！
“家母……略通此道。”我谨慎地回答。
徐谦眼中闪过一丝了然，又似有追忆的怅惘。“果然……那日替你更衣治伤时，青黛在你破损的内衫衣角，发现了几针未完成的‘缠丝劲’绣纹。此法独特，当世会者寥寥。老夫当年，只在一位故人——已故林老将军的夫人周氏处见过。”
我豁然抬头，难以置信地看着他。身份，在此刻已然暴露了大半。
徐谦看着我震惊的神色，轻轻叹了口气：“你不必惊慌。老夫与林老将军……算是旧识，虽无深交，却敬重他的为人。周夫人温婉贤淑，女红精湛，亦曾有过数面之缘。看到那针法，又见你孤身女子出现在落鹰峡那等凶险之地，重伤濒死，老夫便猜测，你或许与林家有些关联。”他顿了顿，目光温和中带着一丝探究，“只是不知，你是林家的……”
“晚辈……林氏见秋。”我低声承认。既然已被认出针法，再隐瞒林家身份已无意义，但“楚惊澜”是绝不能透露的。
“林见秋……”徐谦重复了一遍，似乎在记忆中搜寻，“林老将军的幼女？听闻多年前便已出嫁，似乎嫁得……并不如意。”他话语含蓄，显然也知道林家败落、林见秋嫁入沈府之事，只是不知详情，或许也未曾将我与沈厌联系到一起。
“是。”我垂下眼睫，“家门不幸，妾身亦是命途多舛。”
徐谦没有深究我的“命途”，而是将话题转回：“你既是林家后人，去落鹰峡，是祭奠？还是……另有所寻？”他的目光变得锐利了些，“那日你昏迷时，手中紧握一物，青黛取之不下。后来你虽松手，但那物形状……老夫年轻时，曾在宫中见过类似形制的旧物。”
我后背瞬间沁出冷汗。他知道的比我想象的还要多！
“先生……”我声音干涩，不知该如何解释。
徐谦却抬手止住了我，神色严肃起来：“你不必告诉老夫那是什么，也不必说你去落鹰峡所为何事。有些秘密，知道得越少，活得越久。老夫救你，是念在与林老将军夫妇的旧谊，不忍故人之女横死荒野。但你身上的麻烦，恐怕不小。”
他站起身，走到窗边，望着窗外沉沉的夜色。“落鹰峡是是非之地，牵扯旧案无数。你一个弱女子，卷入其中，凶多吉少。老夫能做的，只是将你治好，送你离开。”他转过身，看着我，“你的伤已无性命之忧，但需静养月余方能痊愈。此地虽偏，却也并非绝对安全。明日，我会安排人，送你回京城。至于回何处，你自己定夺。只望你……好自为之，莫要再涉险地。”
他要送我走。而且，似乎不打算追问或介入我身上的秘密。
这或许是眼下最好的结果。但我能回哪里？沈府？那里已是龙潭虎穴，沈厌的禁锢和怀疑，灰衣人背后势力的窥探……回去无异于自投罗网。
可不回去，我能去哪里？林家早已败落，无处可去。
似乎看出了我的犹豫与茫然，徐谦缓声道：“若无处可去，老夫在京中有一处僻静的宅院，平日空置，你可暂住些时日，养好伤再做打算。只是，需隐姓埋名，深居简出。”
这无疑是雪中送炭。一个相对安全、又与救我之人有关联的藏身之处。
“先生大恩，晚辈……不知何以为报。”我起身，郑重行了一礼。
“不必言谢。”徐谦扶住我，“只是，老夫有一言相劝。”
“先生请讲。”
“无论你身上背负着什么，无论你想查什么，记住，”徐谦的目光深邃，带着看透世情的沧桑与一丝悲悯，“逝者已矣，生者如斯。有时候，执着于真相，带来的可能是更大的毁灭。林老将军若在天有灵，想必也不愿看到你步他后尘。”
他的话像一盆冷水，浇在我心头翻涌的恨火与急切之上。父亲留下“慎之”的绝笔，徐先生劝我“莫要执着”……他们都在畏惧什么？是沈家？是那枚印背后牵扯的更高力量？
但我怎能放弃？楚家数百条冤魂在看着我，父亲蒙受的不白之冤需要洗刷，我自己……也需要一个交代。
“晚辈……明白了。”我低声应道，没有承诺，也没有反驳。
徐谦似乎看出我并未听进去，也不再劝，只是摇了摇头：“今夜好生休息。明日一早，青黛会送你离开。”
他转身离去，留下我独自站在烛光摇曳的房间里，怀中那几件硬物硌得生疼。
徐谦，一个神秘的致仕翰林，母亲的旧识，认出了青玉印的形制，却选择不深究，只提供有限的庇护。
他说的“宫中旧物形制”，是否意味着他知道这印的来历甚至归属？
谜团之外，又添新谜。
但至少，我活下来了。拿到了翻案的关键证据。暂时，有了一个藏身之所。