第二章:开业
第二天刚蒙蒙亮，巷子里的梧桐树还浸在薄雾里，陈野就扛着木梯子出了门，立在自家那扇掉漆掉得发白的旧木门边。塑料桶里天蓝色的油漆漾着细碎的光，是昨天傍晚从巷口王记五金店拎回来的。王老板跟陈家打了几十年交道，看着陈野长大，一听这孩子要回来收拾他奶奶的老照相馆，拎着油漆桶就跟着过来搭手，说什么都不肯收钱，粗糙的手掌拍着陈野肩膀笑：“野娃这是要续上你奶奶的营生啊！好事！你看这条老巷，多少年没个正经照相的地方了，现在年轻人领个结婚证，都得往两公里外的新城跑，折腾！”
梯子搭稳，漆刷蘸着天蓝色油漆刷过木纹，旧木门一点点褪去岁月磨出来的灰黄，像被把阳光揉进了纹理里。刷完漆，陈野挽着袖子进了屋，把墙皮上一块块翘起的旧皮铲下来，尘土落了一身，他浑然不顾，又重新刮了大白。原先奶奶用了几十年的旧柜台，漆面裂得像干涸的土地，陈野搬出来，拿砂纸蹲在地上磨了大半天，磨掉旧漆，再刷上清亮的清漆，埋了几十年的木纹重新露出来，在太阳光下泛着温润的棕黄色亮光，像奶奶当年坐在柜台后笑的模样。
陈野父亲喊来了几个本家亲戚帮忙，不过三天功夫，屋里的水电就重新改好了，网线顺着墙角拉到了柜台边。装机的师傅插好水晶头，笑着打趣：“小伙子，没想到老巷子里开照相馆，还拉上千兆网，够新潮啊！”
等所有收拾停当，陈野把带来的台式机拆了包装，主机接上显示器，指尖敲了几下键盘，把自己训练了两年的模型慢慢导了进去。屏幕亮起来，黑色的界面上，几行绿色的字慢慢跳动起来：AI老照片修复系统——向阳照相馆专属版，这是他头天晚上熬了一整夜，专门改出来的标注。
他蹲下来，从行李箱最里面翻出一个磨得掉了漆的旧相框，框里夹着一张老照片，是小时候奶奶牵着他，在巷口梧桐树下拍的。陈野小心翼翼把照片取出来，放进扫描仪，清晰的电子档跳出来，他握着鼠标，轻轻把图片拖进了模型框里。
点击运行的那一刻，陈野指尖顿了顿。蓝色的进度条像蜗牛一样，一点点往前挪。几十秒的功夫，却像过了好久，修复完的照片“唰”一下跳了出来。原本因为年代久远模糊得发虚的轮廓，一下子变得清清晰晰：奶奶眼角的皱纹、颧骨上那颗淡褐色的小痣，都清清楚楚落在眼里；他小时候因为被奶奶催着照相憋红的脸蛋，变得粉嘟嘟的，甚至连巷口梧桐树叶上细细的叶脉，都能数得清纹路。陈野盯着屏幕看了足足好几分钟，指尖点了点下巴，点了点头——效果比他在公司服务器上训练出来的还好。
开张告示是陈野亲手写的。他找了一张大红卡纸，磨好墨，提笔写了四个斗大的字：AI修复，下面用小字端端正正注着：“老照片翻新、上色、补损，每张五十元，修复不满意不收费。”搬了椅子站上去，拿钉子往木门边上钉，锤子落下去的时候，陈野的手居然微微发颤。长这么大，他还是头一回自己做生意，心里头七上八下的，像揣了只乱撞的小麻雀。
开张第一天，陈野从早上开门坐到日头升到头顶，街上人来人往，却没人迈进门槛。只有几个遛弯买菜的老爷子老太太路过，隔着玻璃伸长脖子往里头瞅一眼，皱着眉念叨一句“AI是个啥？能吃吗？”，摇着蒲扇晃着脑袋走了。陈野也不着急，搬了个竹椅子坐在门口晒太阳，铺开电脑改模型代码，太阳晒得后背暖洋洋的，改两句代码，抬头看一看巷口梧桐树落下来的光影，倒也自在。
日头慢慢往西斜，快到四点的时候，阳光斜斜铺在青石板路上，晒得人浑身发懒，陈野靠着墙，迷迷糊糊快要睡着了。忽然一声清亮的鸟叫撞进耳朵里，他一下子睁开眼，就看见一个穿洗得发白的白汗衫的老大爷，拎着个竹鸟笼子，慢悠悠晃进了门。笼子里那只画眉歪着脑袋，又叫了一声。
“小伙子，你这儿……真能修老照片啊？”大爷嗓门亮堂，带着点 old soldier 特有的浑厚，震得房梁上的灰尘都好像颤了颤。
陈野赶紧站起来，把竹椅子往大爷身边挪了挪：“张大爷，是我呀，陈江的儿子陈野，您不认得我啦？”
张大爷眯着眼睛，抬着下巴瞅了他好半天，突然一拍大腿，嗓门更大了：“哦哟！是野娃啊！长这么高了！我记着你呢！小时候你还跟我家大孙子去河边摸鱼，浑身湿得像落汤鸡，还是我给你送回家去的！”
张大爷坐下来，一只手按住鸟笼子，另一只手慢悠悠从怀里掏东西，掏了好半天，掏出一个叠得整整齐齐的蓝布包，他手指有点抖，一层一层慢慢打开，布包最里面，夹着一张泛黄发脆的黑白照片。照片边缘卷得像干枯的树叶，左上角缺了好大一块，照片上人的五官，早就糊成了一团，模模糊糊看不清样子。
“你帮我瞧瞧，这张能修不？”张大爷指尖轻轻摩挲着照片边缘，声音慢慢哑了，“这是我跟俺们连战友，一九四八年打淮海战役，战前合的这么一张影。他当月就牺牲在战场上了，我手里，就剩这么一张了。”
他手指头点着照片上那团模糊的轮廓，皱纹里藏着化不开的想念：“我今年八十八了，身子骨一天不如一天，眼瞅着就要去见老兄弟们了，就想临走前，能清清楚楚看看他长啥样。之前找过县里照相馆的师傅，都说太破太模糊了，修不了。我听巷口老王说你开了这个AI修复，你这……能行吗？”
陈野接过照片，指尖碰到照片上发脆的纸边，鼻子猛地一酸，心里头像被什么东西堵住了。他点点头，把照片平平整整放在扫描仪上，高清扫出来的电子档，比原片清楚了一点，可战友的脸，还是糊成了一团，看不出轮廓。陈野把图片拖进模型界面，鼠标点了点“面部修复”“补全缺损”两个框，深吸一口气，点下了运行键。
蓝色进度条一点点往前走，张大爷不自觉站了起来，佝偻着身子凑到显示器边上，连呼吸都放轻了，笼子放在脚边，刚才还叫个不停的画眉，也安安静静蹲在杆子上，一声不吭。
几十秒过后，修复好的照片跳了出来。原本糊成一团的脸慢慢清晰起来：浓眉大眼，眉宇间带着点年轻人的英气，嘴角还翘着，带着点憨憨的笑；缺了一块的左上角，也被模型老老实实补全了，连他领子上那个打了三层的补丁，针脚都看得清清楚楚。
陈野刚要开口跟张大爷说好了，忽然眼睛一凝，觉得哪里不对。他凑过去眯着眼睛仔细看，就见在修复好的照片上，战友领口的位置，多了一行歪歪扭扭的小字，黑乎乎的，像是用铅笔随手描上去的。陈野揉了揉眼睛，一个字一个字数：“俺叫狗蛋，张傻子别想俺。”
陈野一下子僵在了原地。他赶紧切回扫描出来的原图，来回放大看了好几遍，原图上干干净净，根本没有这行字。他挠了挠头，心想多半是训练模型的时候，训练数据里混进去了奇怪的标注，出了bug。他转过头对着张大爷笑了笑，有点不好意思：“大爷，对不起，出了点小问题，我重新给您修一遍就好。”
他删掉模型缓存，重新加载了一遍参数，再次把原图导进去，点下运行。这一次，进度条稳稳走完，修复好的照片再一次跳出来——那行歪歪扭扭的小字，还安安稳稳躺在原来的位置，连笔画的歪扭程度，都跟刚才一模一样，半分不差。
张大爷盯着屏幕上那行字，看着看着，突然就哭了。八十多岁的老头子，眼泪顺着脸上沟壑一样的皱纹往下滚，砸在膝盖的布裤子上，慢慢洇开一小片深色的湿痕。“狗蛋……真的是狗蛋……”他颤巍巍伸出布满老年斑的手，指尖轻轻碰了碰屏幕上那行字，声音抖得不成样子，“就他知道，我小时候叫张傻子……我们村挨着逃荒出来的，就他跟我一块儿玩，只有他知道这个小名啊……”
陈野站在一边，看着哭得浑身发抖的张大爷，后脊梁骨忽然“唰”一下冒出一层冷汗，顺着脊椎往下滑。风顺着巷口吹过来，挂在门上的红告示晃了晃，发出轻轻的“哗啦”声。他盯着屏幕上那行平白无故多出来的小字，忽然觉得，这个自己对着服务器，一点点调参数、喂数据，训练了整整两年的AI模型，好像从这一刻起，变得有点不一样了。风里好像还带着奶奶当年擦雪花膏的香味，混着旧纸张的霉味，他盯着那行歪歪扭扭的字，忽然分不清，这到底是代码里长出的bug，还是跨越了七十多年，赶过来的一句悄悄话。