第一章：新邻居
装修有噪音这件事，章枝夏本来是打算忍的。
搬进来第一周，她就知道隔壁在装修。早上八点准时响起的电钻声像一只不知疲倦的巨蜂，贴着天花板嗡嗡地钻。她试过戴降噪耳机，试过把工作挪到咖啡店，试过在心里默念“装修总会结束的”来安抚自己。
但今天不行。今天她刚被甲方在电话里骂了四十分钟，挂掉的时候耳朵还在发烫。对方说“章工你们这个方案完全没有理解我们的需求”，可她明明记得上周汇报的时候，同一个甲方说“方向没问题，细节再调一调”。
做建筑这行七年，她早就学会了不把甲方的反复无常放在心上。方案的命比人的情绪重要，这是她入行第一天就懂的道理。
但今天就是觉得烦躁。说不清是为什么。可能因为昨晚只睡了四个小时，可能因为咖啡机早上坏了她喝了两口速溶就出门，也可能只是因为她不想忍了。所以她换了鞋，去二十二楼敲2201的门。
她对那个男人并不算陌生，自己刚搬家那天她拎着两个纸箱从电梯里出来，正好撞见过他，也打过招呼。她知道他的名字，在大学里教物理。章枝夏住在2101，而周叙租在她旁边的2102，如今周叙买下了2201，正在装修，所以也算是熟人。
章枝夏按了门铃。等了大概十几秒，门开了。
周叙穿着家居的棉质长裤和一件浅蓝色的衬衫，袖子卷到小臂，手里还拿着一支笔。他身后是半开的推拉门，能看见阳台上的小圆桌摊着几页写满公式的纸。
“章工？”他显然有些意外，“有事吗？”他的声音不大，语速不快，像是不想让“有事吗”这三个字听起来像在质问。
章枝夏深吸了一口气，尽量让自己的语气保持职业性的平静。“周老师，你们家装修的时间能不能稍微控制一下？早上八点开始确实有点早，我……”她的话被一阵从楼上某个房间传来的电钻声打断了。
“嗡嗡嗡嗡。”持续的、穿透性的、让人想把头塞进枕头里的噪音。
周叙没有皱眉，也没有急着解释，而是侧了侧身，往她身后看了一眼走廊的方向，像是在确认那个声音从哪面墙传过来的。然后他回过头来，语气依然很平。
“装修师傅一般七点五十到，八点准时开始。”他说，“我跟他们说过周末不动工，工作日上午九点前尽量做低噪音的活，但电钻这个……”他顿了顿，没有把话说完，但那意思很明显：装修不可能不用电钻。
章枝夏知道自己理亏。物业规定的工作日装修时间就是从早上八点开始的，楼上没有违规，是她自己这几天神经太敏感了。“算了，”她说，声音比刚才低了一些，“我就是来说一声，打扰了。”她转身要走。
“等一下。”
章枝夏回过头。周叙已经不在门口了，她听见他的脚步声往里去了几秒，然后又回来。他手里多了一个巴掌大的白色仪器，屏幕上跳着一串数字。
“分贝测试仪，”他说，把仪器举到她面前，“这是刚才电钻响的时候我随手测的，六十二分贝。超过了住宅的昼间噪音标准，但没超太多。”
章枝夏愣了一下。他拿着仪器的样子太自然了，像是在实验室里记录数据一样，没有半点“你来看，这是证据”的对抗感。
“我不是要跟你争论，”周叙把仪器放下，语气里多了一点温和的意味，“我的意思是如果你觉得吵，我可以跟师傅商量，把电钻集中在上午十点到下午三点之间用。其他的时间做不需要电钻的活。这样一来，你早晚在家的时候噪音会小一些。”
章枝夏张了张嘴，发现自己准备好的那套“我没有要投诉你我只是想沟通一下”的说辞全用不上了。
“谢谢你，”她说，“但如果太麻烦的话就算了，我可以……”
“不麻烦，”周叙说，“反正我也觉得早上八点电钻有点吵。”
他说这句话的时候嘴角弯了一下，幅度很小，不算笑，但章枝夏忽然觉得她好像没有之前那么烦躁了。
回到2101的时候，手机屏幕上还亮着甲方的最后一条消息：“章工，明天上午之前把修改版发我。”她看了一眼时间，晚上九点四十七分。她叹了口气，给自己倒了一杯水，打开笔记本电脑。修改方案的工作量她心里有数，至少三个小时。她调出CAD，开始标注需要调整的节点。手指在数位板上移动的速度很快，眼睛在图纸和数据之间来回切换。这套动作她做过无数次了。
建筑这个专业，本科五年，工作七年，十二年的时间足够把一个人训练成一台精密的机器。甲方要什么，她能给什么，中间的差距怎么填，她心里清清楚楚。只是有时候有那种“为什么我明明按你说的做了你又不满意”的委屈，会像小虫子一样从某个缝隙里钻出来。但她不会让那只虫子影响工作。
凌晨一点十二分，她保存了最后一遍文件，合上电脑，揉了揉僵硬的脖子。洗漱的时候她发现洗手台上还有搬家时留下的水渍没擦干净。牙膏的盖子没拧紧。毛巾架少了一个螺丝，歪歪地挂在墙上。
这些小细节平时她不会在意，不，应该说平时她注意到了，但觉得“等一下再做”然后一直没做。她忽然想到楼上那个男人。他说“不麻烦”的样子，他拿着分贝测试仪的样子，他说“反正我也觉得早上八点电钻有点吵”的时候嘴角那一弯。他看起来是个会把牙膏盖子拧紧、会把螺丝上好的那种人。章枝夏对着镜子里的自己撇了撇嘴。想什么呢。一个邻居而已。
第二天早上八点，电钻果然没有响。
确切地说，八点整的时候楼上确实有动静，但不是电钻，是那种搬动家具的闷响，被楼板过滤之后只剩下隐约的、不至于让人头疼的滚动声。
八点二十，敲门声。章枝夏打开门，门口没人，地上放着一个透明的密封袋。
袋子里是一小袋挂耳咖啡，深烘焙的豆子，她从包装上认出了那个牌子，在她原来住的地方，楼下那家咖啡店用的就是这款。密封袋外面贴着一张便签纸，蓝色的，裁得很整齐。上面写着一行字，字迹清瘦端正，带着一点理科生特有的干净利落：“实验多烘了一些，章工别介意。”
章枝夏拿着那张便签纸站在门口，站了大概十几秒。然后她笑了。她回到屋里，把那包挂耳咖啡放在咖啡机旁边。想了想，又从抽屉里翻出一支笔。她得写点什么作为回礼。