第三十七章：求婚
车子开了大概二十分钟，停在了城南的湖边。冬天的湖面结了薄薄的一层冰，湖边的那片小树林叶子全落了，光秃秃的枝丫在灰白色的天空下显得格外空旷。湖边的木椅上落了一层薄雪，还没被人坐过，白白的，软软的，像铺了一层棉花。
江敛把车停好，下了车，走到副驾驶那边拉开车门，把手伸给她。
成韫把手放在他的掌心里，下了车，站在湖边，看着那片结了冰的湖面和落了雪的树林，深吸了一口气。空气又冷又干，吸进肺里凉丝丝的，带着湖水和枯叶的味道。
“这里以前有一片荷花，”成韫说，“夏天的时候开得很漂亮。”
“我知道，”江敛站在她旁边，看着湖面，“你在这里拍过照。”
成韫转头看他：“你怎么知道？”
“你朋友圈发过，前年夏天。你在湖边站着的照片，穿着一条白裙子，笑得很开心。那是你为数不多的几张笑得不像哭的照片。”
成韫愣住了。
她前年夏天的朋友圈，他是什么时候翻到的？不对，他为什么会去翻她前年的朋友圈？那时候他们还不认识，她还在读研一，他还在——他还在做什么？
“你到底从什么时候开始注意我的？”她问。
江敛没回答。
他从大衣口袋里掏出一样东西，在她面前打开。
是一个深蓝色的丝绒盒子，小小的，方方正正的，扣子一按就弹开了。里面是一枚戒指，铂金的指环，上面镶着一颗不大不小的钻石，在冬日灰蒙蒙的光线下闪着温和的光。钻石切割得很精致，每一个切面都折射出不同角度的光，像一颗被冻住的星星。
成韫的呼吸停住了。
“江敛——”
“成韫，”他开口了，声音比平时低了很多，像是在压着什么很重很重的东西，“我这个人，不太会说好听的话。”
他的目光落在她脸上，那双平时冷淡的、审视的、带着距离感的眼睛，此刻像两汪被太阳晒化了的深潭，所有的冰都碎了，底下全是滚烫的水。
“我有洁癖，不喜欢跟人接触，不喜欢别人碰我的东西，不喜欢生活里出现计划之外的人和事。但你出现的每一天，都在打破我的规矩——不是因为你做了什么，是因为你站在那里的样子，就让我觉得那些规矩都不重要了。”
成韫的眼眶红了。
“我追求完美，挑剔、苛刻、眼里容不得沙子。但你让我知道，原来‘完美’不是把所有东西都摆在正确的位置上，是找到那个能让你觉得一切都不重要的人。”
他的声音开始发颤了，那个在法庭上从不出错、在谈判桌上从不退让的男人，此刻声音在发颤。
“你就是我的完美。”
成韫的眼泪掉了下来，无声的，像断了线的珠子。
江敛单膝跪了下去。
雪地上留下了一个深深的膝盖印，他的裤腿沾了雪和泥，但他不在乎了。
“我有洁癖，却只想和你共度一生。我追求完美，你就是我的完美。以后，我护你、信你、爱你。不管发生什么，不管谁说什么，不管这条路多难走，我都不会放开你的手。”
他把戒指从盒子里取出来，举到她面前。
“成韫，嫁给我。”
湖面上的冰在冬日的阳光下闪着细碎的光，树林里的枯枝在风里轻轻摇晃，发出细微的沙沙声。远处有人在遛狗，狗叫声从湖对面传过来，模模糊糊的，像是在很远很远的地方。
成韫站在他面前，居高临下地看着他，眼泪模糊了视线，她看不清他的表情，但她能感觉到他的手在微微发抖——那只在法庭上从不会抖的手，在拿着戒指等她回答的时候，抖得像一片风中的落叶。
她深吸一口气，声音沙哑但清晰。
“起来。”
江敛愣了一下。
“地上凉，”成韫说，伸出手，“你先起来。”
他站起来，看着她，手里还举着那枚戒指，表情从紧张变成了不确定。
“成韫——”
“你这个人，”成韫打断他，用手背擦了一下脸上的眼泪，吸了吸鼻子，声音又哭又哑但带着一种让人无法忽视的认真，“做事从来都不问别人意见的。你雇我的时候不问我想不想，你帮我推简历的时候不问我要不要，你在我家门口说‘我就在这里’的时候不问我想不想听，你刚才跪下去的时候不问我会不会心疼。”
她的眼泪又涌上来了，但她没擦，就那么让他看着自己满脸泪痕的样子。
“你不会说好听的话，没关系，我会说。你说的那些话，我一个字都没忘——你说‘有我在，没人能逼你’，你说‘在我面前你不需要装’，你说‘你不是任何人的附属品’，你说的每一个字我都记着，我全都记着。”
她深吸一口气，把手伸到他面前，手指微微张开。
“我愿意。”
江敛把那枚戒指套上她无名指的时候，手还在抖。戒指推过指节的那一刻，成韫感觉到金属的凉意从皮肤渗进去，一直凉到心里，然后被那颗钻石折射出的光温暖了。
她低头看着那枚戒指，在自己的手指上，不大不小，刚刚好。铂金的指环在冬日的光线下泛着柔和的光泽，钻石的每一个切面都折射出一小片彩虹。
“你怎么知道我手指的尺寸？”她问。
“你在别墅睡觉的时候，我用线量过。”
成韫瞪大了眼睛，嘴巴张成了O型：“你趁我睡觉的时候量我的手指？”
“你睡得很沉，没醒。”
“讨厌！”
她嘴上嗔怪着，但手已经伸进他的大衣里，环住了他的腰，把脸贴在他的胸口。大衣冰凉，但里面的毛衣是暖的，毛衣下面是他的心跳，咚咚咚的，又快又有力，像过年时有人在很远的地方放鞭炮。
江敛抱住了她，一只手揽着她的腰，另一只手按着她的后脑勺，把她整个人箍在怀里。他的下巴抵在她头顶，闭了眼睛。
“成韫。”
“嗯。”
“你知道吗，这枚戒指，我买了很久了。”
“多久？”
“你走之前。”
成韫把脸从他胸口抬起来，看着他。
“你走之前就买了，”他说，声音很低很低，“但那周你开始躲我，我没机会给你。后来你走了，我每天晚上都在想，是不是我这辈子都没机会把它戴在你手上了。”
成韫的眼眶又红了，但这次她没哭。她踮起脚尖，吻了他。
湖面上的冰在阳光下裂开了一条细缝，咔嚓一声，很轻很轻，像有人在远处敲了一下玻璃杯。