第四章：开业冷遇

凌晨五点的晨光社区还浸在薄雾里，“晨外婆螺蛳粉”的暖黄色灯牌就亮了起来，在灰扑扑的老楼间格外显眼。
林晨系着洗得发白的围裙，正把泡好的米粉放进竹篮，水汽顺着房梁往下滴，在地面晕出小小的水洼。
王哥蹲在门口生炉火，铁皮炉子里的木炭“噼啪”作响，烟味混着骨汤的香气飘出老远。
为了开业，两人前一天熬到后半夜。
林晨把筒骨汤足足炖了八个小时，骨髓都融在汤里，舀一勺能看见细密的油花；
王哥则把酸笋、腐竹这些配料分门别类装在瓷盆里，连筷子都摆得整整齐齐。
“咱们定价15块一碗，料给足，肯定能留住人。”
王哥擦了擦额头的汗，看着门口贴的开业海报，语气里满是期待。
海报是林晨连夜设计的，背景是外婆的青竹手札，字体歪歪扭扭却透着温度。
七点刚过，社区里渐渐热闹起来。
买菜的大爷大妈提着菜篮子路过，眼神在“设计师创业”的宣传语上停留片刻，却没人停下脚步。
有两个穿校服的孩子凑到门口闻了闻，被身后的奶奶拉走：“别瞎闻，臭烘烘的，吃坏肚子怎么办。”
林晨手里的汤勺顿了顿，把刚盛好的试吃碗又放回锅里。
九点、十点、十一点……竹篮里的米粉还是满满当当，骨汤在砂锅里翻滚着，香气越来越浓，却像被无形的墙挡在了店里。
王哥搬了张凳子坐在门口，逢人就递试吃小碟，大多人摆摆手快步走开，有人接过尝了一口，也只是含糊说句“还行”就匆匆离开。
林晨靠在灶台边，看着墙上外婆的照片，突然想起小时候外婆摆摊卖粉，不管多冷的天，摊位前都排着长队。
“晨总，别着急，刚开始都这样。”
王哥给林晨递来一瓶矿泉水，瓶盖都没拧开就被林晨攥在手里，瓶身很快起了一层水雾。
正午的太阳升得老高，透过窗户照在空荡的桌椅上，灰尘在光柱里飞舞。
隔壁开杂货店的张婶端着一碗饺子过来，放下碗叹口气：
“小林啊，我知道你不容易，这碗粉婶买了，你也别太熬着自己。”
这是今天的第一碗生意。
紧接着，对门的李奶奶和楼下的退休教师也陆续过来，说是“照顾生意”，
付钱时都特意多塞几块，林晨要找零，
她们就摆手：
“给孩子买糖吃。”林晨心里又酸又暖，把每碗粉的料都加了双倍，看着她们走远的背影，鼻子一阵发紧。
下午四点，夕阳把店门的影子拉得老长。
林晨盘点了一下，总共卖出五碗，其中三碗是邻居的同情单。
他把没卖完的米粉仔细收好，王哥在一旁默默擦着桌子，两人都没说话，只有铁皮炉子的余温还在空气里残留。
就在这时，门口传来一阵熟悉的皮鞋声，林晨抬头，看见周明远穿着笔挺的西装，手里夹着公文包站在门口。
周明远是林晨的大学同学，后来成了同行，当初抢过他好几个项目。
“哟，这不是林大设计师吗？怎么沦落到卖这种街边小吃了？”
周明远的声音不大，却像针一样扎在林晨心上，“我记得你以前说，要做高端设计，怎么现在连油烟都不怕了？”
他说着，用手指捏了捏鼻子，“这味道，真是不敢恭维。”
林晨攥紧拳头，指节泛白，锅里的汤“咕嘟”作响，像是在替他反驳。
王哥刚要开口，被林晨用眼神拦住。
“周总说笑了，凭手艺吃饭，不丢人。”
林晨拿起抹布擦着灶台，语气平静，心里却像翻涌的沸水。
周明远嗤笑一声，转身钻进停在路边的轿车，车窗摇下时，还传来一句“越混越差”。
林晨蹲在地上收拾炭火，火苗的余温烫得他手指发麻，却比不上心里的凉。
他想起自己曾经在写字楼里意气风发的样子，想起苏蔓离开时的决绝，突然觉得眼眶发热。
就在这时，一阵带着南方口音的声音传来：“小伙子，你这是做的柳州螺蛳粉？”
林晨抬头，看见一位穿着蓝色碎花衫的阿姨站在门口，手里还提着刚搬家用的纸箱。
阿姨头发花白，却精神矍铄，正使劲吸着鼻子：“这味道，跟我老家巷口的一模一样。”
林晨连忙站起来：“阿姨，您要尝尝吗？刚熬好的汤。”
阿姨点点头，找了个座位坐下，林晨赶紧盛了一碗，多加了一勺酸笋。
阿姨端起碗，先喝了一口汤。
眼睛瞬间亮了：“就是这个味！”
她嗦粉的声音很大，吃得格外香，腐竹咬得“咔嚓”响，酸笋的爽脆在巷子里都能听见。
一碗粉吃完，阿姨抹了抹嘴，拉着林晨的手说：
“小伙子，你这手艺太地道了，比我在老家吃的还够味！我刚搬来这小区，以后就认准你家了。”
林晨看着阿姨真诚的眼神，心里的阴霾突然散了。
他给阿姨递过一杯温水，阿姨接过水。
掏出手机：“我加你个微信，把你这店推给我的老乡们，他们在这城里，就馋这口家乡味。”
夕阳透过窗户照进来，落在阿姨的白发上，泛着温暖的光。
林晨突然觉得，这一天的冷遇都不算什么，只要味道正宗，总有懂的人会来。
王哥把阿姨送出门，回来时看见林晨正往砂锅里加新的筒骨，火苗舔着锅底，映得他脸上满是光亮。
“晨总，咱们明天继续。”
王哥拍了拍他的肩膀，林晨点点头，舀起一勺汤尝了尝，醇厚的味道在舌尖散开，那是外婆的味道，也是希望的味道。