第一章:一夜家破人亡成孤女
二丫那天是被一阵香味馋醒的。
那是她这辈子最后一个安稳的早晨。她翻了个身，把脸埋在枕头里使劲吸了一口气。没错，是玉米饼的香味，焦焦的，带着锅气。
她娘准是在灶房里烙饼呢。二丫的肚子咕噜叫了一声。她赶紧爬起来，随便把头发拢了拢，趿拉着鞋就往灶房跑。
灶房里热气腾腾的，白蒙蒙的蒸汽从锅盖缝里往外冒。她娘正弯着腰从锅里往外铲饼，额头上全是汗珠子，顺着脸颊往下淌。饼烙得焦黄，上面用筷子压了花纹，一朵一朵的，像小花，整整齐齐地码在盘子里。
二丫伸手就想拿，她娘一巴掌拍在她手背上：“烫！等会儿！”
“哦。” 二丫把手缩回来，放在嘴边吹了吹，眼巴巴地看着那盘饼。
“你爹呢？” 她娘问。
“还在睡吧。”
“去叫他起来吃饭，今天不是要上山挖药吗？”
二丫跑到堂屋，她爹已经起了，正坐在门口磨药刀。那把药刀用了好多年了，刀刃磨得只剩窄窄一条，她爹还是舍不得换，说这把刀是太爷爷传下来的，用顺了手。
“爹，吃饭了。”
“嗯。”
她爹把刀收起来，在裤腿上蹭了蹭，“今天跟爹上山不？”
“去呗。”
这就是二丫家最平常的一个早晨。
她爹叫赵老三，村里人都叫他赵三叔，是清平村唯一的大夫。说是大夫，其实就是个草医，识得几味草药，会看几个方子。穷人家看病给不起钱，拿两个鸡蛋、砍一捆柴也行，实在啥也没有的，随便给家里帮忙做点什么也行，她爹也给看。
二丫她娘是个本分的妇人，话不多，手不停。做饭、洗衣、喂鸡、种菜，一天到晚手不闲着。
吃了早饭，二丫跟她爹上山了。六月的山上草木茂盛，露水打湿了裤腿，凉丝丝的。她爹走在前面，背着手，慢悠悠的。
二丫跟在后面，手里拿根棍子，一边走一边抽路边的草。
“二丫，你看那颗。” 二丫顺着她爹指的方向看过去，一棵植物长在石缝里，叶子绿油油的，开着小黄花。
“黄芪？”
“嗯。你看这棵长得翠幽幽，少说也有二十年了。”
她爹蹲下来，小心翼翼地扒开周围的土，“这种老黄芪，药性足，给王婆婆治气喘正好。”
二丫蹲在旁边看她爹挖。她爹挖药很仔细，比绣花还慢。二丫看了一会儿就烦了，去旁边摘野果子吃。
快到晌午的时候，黄芪终于挖出来了。她爹捧着看了看，满意地点点头：“行，回去切片晒上。” 父女俩背着竹篓下山。
路上碰见好几个村里人，招呼他们去家里吃饭。二丫觉得这样的日子挺好的，从来没想过有一天会没了。
下午，二丫在院子里切黄芪。她娘在灶房里腌咸菜，一边腌一边跟她说话。
“二丫，你也不小了，过两年该说婆家了。”
二丫不爱听这个“说婆家干啥。”
“咋能不说呢？村东头王家的二小子，你觉着咋样？”
“不咋样。”
“你这丫头。” 她娘笑了。
这时候她听见了外面传来了一阵阵马蹄声。不是一匹马，是很多匹。声音从村口那边传过来，越来越响。地上的碎石子开始跳动，竹匾里的黄芪片也撒了一点出来。
二丫站起来，向村口望去。她看见了黑烟，浓得发亮，从村子中间升起来，像一根大柱子顶在天上。那不是走水的烟，走水的烟是灰白色的，这个烟是黑的，里面夹着火舌。
她娘从灶房里冲出来，手里还攥着一把咸菜。她往村口看了一眼，脸一下子白了。“二丫快躲起来！” 她娘推了她一把，“躲到后院去！”
“娘，爹还在外面呢！”
“你爹能照顾自个儿，你快去躲好！”
二丫被她娘推到了后院。后院有个地窖，是冬天存萝卜用的。她娘把地窖的盖子掀开，推着她往下钻。
“娘，你呢？”
“我没事，你快进去！” 二丫被她娘塞进了地窖。她听见盖子合上的声音，听见她娘的脚步声跑远了。然后她听见了更多声音 —— 马蹄声、尖叫声、哭喊声、东西被砸碎的声音。
二丫缩在地窖里，抱着膝盖，浑身发抖。不知道过了多久，外面的声音慢慢小了。又过了很久，外面彻底安静了。
二丫从地窖里爬出来。院子里的东西全翻了。竹匾碎了，黄芪片踩得稀烂。灶房的门开着，灶台上的锅翻了。
“娘？”
她喊了一声。没人应。她跑进堂屋。
她爹倒在堂屋门口，脸朝下，背上有道口子，血淌了一地。二丫蹲下来，推了推她爹的肩膀。她爹的身子已经硬了。“爹，你起来。” 她使劲推，“地上凉，你起来。”
她爹没起来。二丫把手放在她爹的脖子上。她爹教过她的，这里有一条脉，能摸到就是活着。她摸了很久，没有脉了。
二丫爬起来，去找她娘。她娘靠在灶台边上，怀里抱着那件棉袄 —— 那件补了又补的旧棉袄，是二丫过冬唯一能穿的东西。
她娘身上也有伤。二丫在她娘身边蹲下来。她娘的眼睛半睁着，嘴唇微微张开。“娘？”
二丫把耳朵凑过去。
“…… 棉袄…… 穿上……” 然后她娘就没声了。二丫把那件棉袄从她娘怀里抽出来，穿在身上。六月的天，热得要命，但她觉得冷。
她又去找她爹的药箱。药箱在堂屋的角落里，木头箱子，方方正正。箱子里有她爹攒了一辈子的东西：几把药刀，一包银针，十几个小瓷瓶，还有一本手抄的药方本子
二丫把药箱背在身上。她刚要走，突然听见外面有说话声。
“都搜过了吗？”
“搜过了，能拿的都拿了。这破村子，也就这点东西。”
“那个老头的药箱呢？找到没有？”
“没有，好像被烧了。”
“可惜了。听说那老头手里有一本老方子，值钱得很。上头让我们清剿这一带的流民村子，油水也就这点。”
二丫的心揪了一下。原来那些官兵是奉命清剿，屠村本就是注定的事，药方不过是他们顺带贪图的财物。
她没从正门走，走的是后门。
后门外头是一条水沟，她从水沟里爬过去，膝盖磕破了皮，血顺着小腿往下流。她跑了一夜。
天亮的时候，她跑不动了。她靠在一棵树上喘气，嗓子干得要冒烟。
她打开药箱，翻出一个小瓷瓶，倒出一粒补气的丸药，塞进嘴里咽了下去。身后传来了马蹄声。二丫回头一看，三个骑兵。他们在追她。二丫跑得更快了。但她两条腿跑不过四条腿。
她看见前面有个岔路口，往右是山路，她钻进了树林里。树枝抽在脸上，生疼。跑了半个时辰，她跑出了林子。前面是一处悬崖。身后，那三个骑兵也追到了。
二丫转过身，看着他们。
有个官兵嘴里叼着半块饼，她认得那饼 —— 她娘烙的，上面有筷子压的花纹。那花纹一朵一朵的，和她早上在盘子里看见的一模一样。
“小丫头，把箱子给我们，我们放你走。” 二丫把药箱抱得更紧了。“不给。”
“嘿，还挺犟。”
那个官兵翻身下马，“你那老东西爹手里有一本老方子，值不少钱。你把方子给我们，我们就真放你走。”
二丫看着他们，心里又恨又倔。
爹的药箱、药方，是爹娘留给她最后的念想，她绝不可能交给这群屠村的恶人。就算交出去，他们也不会真的放过自己。
他们在向她逼近。她抱紧了药箱，往后一仰。
风呼呼地响。水面越来越近 ——“砰！” 水把她整个人拍懵了。
冰凉的水从鼻子、耳朵、嘴里灌进来。棉袄吸了水，重得要命，把她往下拽。她往下沉，越沉越深，水里很安静。
水底下好像有什么东西在发亮，很淡很淡的光，像萤火虫聚在一起了。
光越来越亮，越来越近。
然后她什么都不知道了。