第三章：姜雨

邻居的死亡像一块巨石投入陆觉本就波澜起伏的心湖，激起的不是涟漪，而是滔天巨浪。
恐惧不再是模糊的背景音，而是变成了尖锐的警报，日夜不息。
他意识到，如果不能尽快弄清真相，下一个遭遇不测的，可能就是他本人，或者他笔下其他角色的“原型”。
他想起了老陈提到的“忘川阁”。
按照地址找到那个位于城市边缘、破败不堪的旧货市场，几经周折，才在一个最不起眼的角落里，看到了那块斑驳的木匾——“忘川阁”。
店门紧闭，敲了许久也无人应答。
旁边一个摆摊卖旧收音机的老头嘟囔着：“找老陈？他那店，看缘分开，给有缘人进的。”
陆觉感到一阵无力。老陈像是一个神秘的引路人，指了个方向后就消失无踪。
绝望之际，他想到了那本《梦魇收容录》。既然这本书能回应他的思绪，或许也能提供线索？
他强忍着与这本书“交流”带来的生理不适，集中精神，反复在脑中想着“谁能帮我？”“谁能理解这种事？”
书页哗啦啦地无风自动，最终停在了某一页。
空白处，墨迹再次汇聚，浮现出一个地址和一个名字：城南区，民俗学档案馆，姜雨。
民俗学档案馆？这似乎是一个比旧货市场更靠谱的去处。
陆觉立刻动身前往。
档案馆藏在一栋有年头的中式老建筑里，采光不是很佳。空气中弥漫着旧纸张和灰尘混合的味道。陆觉推开门走了进去。
工作人员听说他找姜雨，指了指最里面一个靠窗的座位。
一个年轻女人坐在那里，正低头专注地翻阅一本巨大的古籍。她穿着一件素色的高领毛衣，长发简单地挽在脑后。侧脸线条清晰，肤色白皙得近乎透明。
最引人注目的是，她右边眼睛上戴着一枚黑色的眼罩，眼罩材质似绒非绒，上面用暗红色的丝线绣着一个复杂而古老的符文，给人一种不祥诡谲的美感。
陆觉走近，低声说明了来意，提到了那本书和自己的诡异经历。
姜雨抬起头，左眼清澈而冷静，打量着他。
那目光带着一种审视的意味，仿佛在评估一件出土文物。她的声音响起，出乎意料地嘶哑，像是声带受过严重的损伤，每个字都带着摩擦的质感。“《梦魇收容录》……它果然找到了你。”
她似乎并不意外。
“姜小姐，你知道这是怎么回事？这本书……它到底是什么？”陆觉急切地问。
姜雨没有直接回答，而是伸出了手：“书，给我看看。”
陆觉犹豫了一下，还是将那本令人不安的书递了过去。
姜雨没有用眼睛看，而是用指尖轻轻抚摸书页，感受着那诡异的材质。
然后，她做了一个让陆出乎意料的动作——她缓缓摘下了那枚符文眼罩。
眼罩之下，并非想象中的伤残或义眼，而是一个……空洞。
不是生理上的眼窝凹陷，而是一种更深邃的“空”，仿佛那里连接着无尽的虚无，连光线都被吞噬。
隐约可以看到一些细微的、暗紫色的脉络围绕在那个“空洞”边缘，微微搏动。
姜雨闭上左眼，用那只失明的、连接着虚无的“右眼”，看向了《梦魇收容录》。
刹那间，异变陡生。
书页上的墨迹疯狂地蠕动起来，像是受到了极大的刺激。
姜雨的身体微微颤抖，额头上渗出细密的汗珠。几缕暗红色的血丝，从她那空洞的右眼边缘渗了出来，缓缓滑过苍白的脸颊，触目惊心。
这个过程持续了大约一分钟，姜雨猛地吸了一口气，迅速戴回了眼罩，脸色更加苍白虚弱。
她将那本仿佛暂时失去活力的书推回给陆觉，嘶哑的声音带着疲惫和一种深沉的悲哀：“这本书……不是记载知识的工具，也不是有问必答百科全书。它是‘梦魇’的暂时收容所，一个……活体监狱。”
她抬起左眼，目光仿佛穿透陆觉的灵魂：“而你，陆觉，你以为你是故事的作者吗？不。你是‘它’正在撰写的……自传。”
这句话如同冰锥，刺穿了陆觉所有的心理防御。
他不敢再回自己家，踉跄着回到临时开的酒店房间，感到一种前所未有的荒谬。
姜雨的话在他脑中回荡，与梦境中无面编辑的篡改行为相互印证。
他坐在书桌前，试图写下今天的经历，理清思路。
但写下没多久，他就惊恐地发现，日记本上的字迹开始模糊、扭曲，像是被无形的手擦去重写。
关于拜访姜雨的过程，描述变得阴森恐怖，姜雨的形象被描绘成诡异的女巫，档案馆变成了邪教据点。
甚至，一段关于他已故母亲的、他珍藏心底的温暖记忆——母亲带着幼年的他，开心的在游乐园，他手中拿着冰激凌大口大口地吃着，母亲温柔地看着他，笑着嗔怪他是小馋猫。
这段被划的乱七八糟直到看不出原来的字迹。
旁边的空白处，自动浮现出新的字迹：那日母亲的眼神冰冷，自己手中的冰激凌被下满了毒药，母亲冷笑着虚伪的诱哄他快点吃完……
记忆被污染，过去变得不可信。
他写下的文字不再服从他的意志，而是被一股无形的力量牵引着，朝着一个既定的、充满恶意的悲剧结局滑去。
陆觉抱住头，感觉自己像一个提线木偶，每一根线都连接着深不见底的黑暗。
我是谁？我的思想，我的记忆，哪些是真实的？还是说，一切都只是那个名为“梦魇”的未知存在做的，一切都是为他写好的剧本？
他不禁怀疑起是否是自己的精神出现了问题。
房间内没有开灯，他呆坐在酒店的床上，窗外五光十色的霓虹灯透过窗户照在他脸上，却无法照亮他内心不断扩大的深渊。