第一章：雨困落凤村
入秋的深山雨，带着一股子洗不掉的阴寒气。
铅灰色的厚云层层叠叠压在山脊之上，把整片山林捂得密不透风，天光被彻底遮蔽，天地间只剩漫天斜砸的雨线。
冰冷的雨水混着山间黄泥，顺着蜿蜒的盘山土路肆意流淌，将原本就崎岖的路面泡得泥泞湿滑，每一步都能踩出深陷的泥坑。
苏砚抬手抹了一把脸上的雨水，低头看向彻底黑屏的手机。
屏幕碎裂了一角，是刚才赶路时不慎磕碰所致，不仅彻底没了信号，连开机都做不到。
“彻底断联了。”
她低声自语，语气平静，听不出半分慌乱。
作为民俗历史系大三的学生，她向来比同龄人沉稳理智。
这次独自进山，是为了完成毕业论文的核心调研内容。古籍《山野俗考》中零星记载，渝州深山藏有一座古村，完整留存着早已绝迹的古阴婚嫁衣祭祀民俗，保留着最原始的殉葬嫁娶礼制，是外界完全没有记录的珍贵民俗素材。
为了这份独家资料，她避开了景区人流，独自深入无人深山，却没料到会遭遇这场突如其来的深秋暴雨。
雨势从清晨绵延至午后，丝毫没有停歇的迹象，反而越下越凶，硬生生截断了她所有退路。
前路豁然被塌方的山体堵死，黄褐色的泥浆裹挟着碎石、断枝滚滚滚落，堆起半人高的障碍，彻底封死了下山的唯一通道。
深山无人烟，无道路，无信号，风雨穿林而过，发出沉闷呼啸，像是有人在耳边低低喘息呜咽，荒寂得让人心里发沉。
苏砚背上厚重的帆布包，收紧湿透的伞骨，将衣领拉高挡住冷雨，抬脚继续往山林深处走去。
慌乱解决不了任何问题，这是她常年野外调研总结出的道理。
眼下退路已断，唯一的生机，就是找到古籍中记载的那座隐匿古村，暂且避雨留宿。
深一脚浅一脚跋涉了二十多分钟，穿过层层苍翠林木，一片灰黑色的老旧屋檐终于从树隙间露了出来。
第一眼望见这座村落，诡异感就顺着脊背爬了上来。
寻常山野村落，即便暴雨封山，也该有零星炊烟、犬吠鸡鸣，或是村民避雨的细碎人声。
可这座村子死寂得过分，家家户户的木门、木窗尽数紧闭，严丝合缝，连一缕烟火、一丝动静都没有。
整条青石板村道空空荡荡，被雨水冲刷得发亮，看不见半个人影，宛如一座被世人遗弃多年的荒村。
苏砚停下脚步，眉头微蹙，职业性的警惕瞬间拉满。
她研读多年民俗诡事，最清楚一个道理：深山无烟火、无人声的封闭古村，往往藏着最渗人的禁忌与秘辛。
就在她驻足观察、权衡进退之际，一道温和苍老的声音，忽然自身后悠悠响起。
“小姑娘，是进山躲雨的吧？”
苏砚猛地回身，看清来人。老者须发花白，面容敦厚圆润，眉眼弯弯，自带一副和善慈祥的模样。
身上穿着洗得发白的粗布短褂，布料陈旧却干净，是最朴实的山村老人打扮。待人接物的姿态温和谦卑，看起来毫无攻击性。
他便是落凤村的村长，陈守义。
不等苏砚开口回应，陈守义已经主动快步上前，目光扫过前方塌方的山路，了然地点头，语气格外热络。
“我在村口看了半天，就知道你这外乡人被困住了。这天塌地陷的雨，下山是万万不可能的，夜里深山阴气重，野兽、瘴气、阴煞都凶得很。不嫌弃的话，进村留宿一晚，等雨停路通了再走不迟。”
他的热情自然又真诚，挑不出半点破绽，完美贴合淳朴山村长者的模样。
可苏砚心底的警惕丝毫未减，反而愈发浓重。
太过刻意的和善，在死寂诡异的深山古村里，本身就是最大的异常。
但眼下绝境在前，她别无选择，只能微微颔首道谢。
“多谢村长收留。”
“都是小事，外乡人皆是客。”
陈守义笑着摆手，转身慢悠悠引路，步伐稳健。
“我们村子叫落凤村，世代守着山里的规矩。你只要安分守己，不瞎看、不瞎碰、不瞎问，我保你平平安安过夜。”
“规矩？”
苏砚敏锐捕捉到关键词，瞬间来了兴致，这正是她调研的核心方向。
陈守义脚步骤然微顿，缓缓转头看向她。
脸上的笑意还在，眼底的温和却淡了几分，染上一层沉甸甸的肃穆，像是在诉说刻入血脉的祖训。
“我们落凤村，有百年三不活铁律。”
他语速极慢，一字一顿，穿透嘈杂的雨声，清晰砸在苏砚耳中，冰冷又郑重。
“不看嫁衣，不进后山，不应阴声。”
“三规犯其一，必死无疑，没有例外。”
滂沱雨声轰鸣，可这三句戒言，却硬生生压过风雨，透着百年不变的森冷，冻得人头皮发麻。
婚嫁、嫁衣、禁忌死规，精准撞上了她此行调研的古阴婚民俗，让她心底的预感愈发不妙。
苏砚立刻追问。
“村长，村里留存着旧式婚嫁嫁衣？我是做民俗调研的，想了解相关史料。”
陈守义淡淡移开目光，避开了她的问题，语气疏离了几分。
“莫问闲事，记住规矩就够活命了。”
他不再多言，带着苏砚走到村口最外侧的一间空置老宅。
木屋修建年代久远，梁柱发黑开裂，墙面斑驳脱落，屋内常年无人居住，弥漫着潮湿的霉腐味，还萦绕着一缕极淡、说不清道不明的阴冷气息，不刺鼻，却能悄悄浸透骨髓。
“这屋子空了很多年，干净无杂尘，你安心住下。”
陈守义站在门口，最后叮嘱一遍，语气严肃。
“夜里无论听见什么声响、看见什么影子，都别好奇、别回应、别开窗。守好规矩，就能平安熬到天亮。”
说完，他抬手轻轻带上木门。
咔哒一声轻响，屋内光线骤然昏暗，外界最后的烟火气被彻底隔绝，压抑的死寂瞬间包裹了整间小屋。
苏砚独自站在空旷的屋内，缓缓扫视周遭。
陈设简单老旧，一张老式木床，一张四方木桌，靠墙立着一尊高大的老式实木衣柜，柜门紧闭，木纹暗沉，透着沉甸甸的压抑感。
屋外风雨依旧拍打着窗棂，咚咚作响，是这间死寂小屋唯一的动静。
她下意识抬眼，目光扫过衣柜紧闭的缝隙。
漆黑幽深的缝隙深处，一抹极淡、极暗沉的红影飞快一闪而逝，速度快得如同眼花错觉，却真实得让人心头发紧。
苏砚瞳孔微缩，全身神经瞬间紧绷。
她心底无比清楚，这场暴雨困住的从来不是她的脚步。
从踏入落凤村的这一刻起，她就闯进了一座活人禁入的牢笼。