第十四章：腿烂了

那天下着小雨。巷子里的青砖墙湿透了，青苔绿得发黑，雨水顺着墙往下淌，在地上汇成一道道细流，往低处流，流进墙根的缝隙里，不见了，天灰蒙蒙的。

那个客人是下午来的。韩妈喊我的时候我正在后院搓衣裳，手泡在凉水里，紫红紫红的，裂着口子，沾了肥皂水钻心疼。小满蹲在我旁边，低着头搓洗衣裳，她来了一年多了，什么都会了，笑会了，喊会了，闭眼睛也会了。她眼睛里那点火，早就灭了。

我站起来，把手在裤腿上蹭了蹭，往前院走。小满没抬头，也没说话。她如今不跟我说话了。不是没话说，是没什么好说的。

那间屋子在最里头。我推门进去，一股酒气冲出来，浓得呛人，窗帘拉得严严实实，屋里黑得像地窖。床上躺着一个人，黑乎乎的一团。我说老板我给你点灯。他没应声。我把灯点上，火苗跳了两跳，照亮半间屋子。

是个跑船的，不常来。壮，胳膊粗，手大，骨节突出，指甲缝里全是黑泥。脸膛红里透黑，太阳晒的，河风吹的，眼角皱纹像刀刻的，一深一浅。他喝了酒，眼睛红红的，直直盯着我，像要把人看穿。衣裳敞着，胸口一大片黑毛，汗味和酒气混在一起，熏得人头昏。

他吐了个烟圈，烟圈歪歪扭扭升上去，散了。他用夹烟的那只手朝我勾了勾。我走过去。他一把拽住我胳膊，往后一拧，我整个人被翻过去，脸朝下摔在床上，床板硌得胸口生疼。他一条腿压上来，膝盖顶住我腰眼，疼得我倒抽一口气。烟头摁在我大腿内侧，滋啦一声。

我闻到自己皮肉烧焦的味道，像烤糊了的猪皮。疼像一根烧红的铁丝从大腿钻进脑子里，我整个人弓起来，嘴张开却叫不出声。他摁住我后颈，脸贴着床单，喘不上气。烟头摁灭了一个，又点着一根，又摁灭了一个。一下，两下，三下。他数数的声音从头顶落下来，像砸钉子，一下一下钉进骨头缝里。我咬着嘴唇，咬破了，血淌进嘴里，咸腥咸腥的。他松开手我也不敢动。他翻了个身，又点着一根烟。床头那盏油灯的火苗跳了跳，墙上的人影也跟着晃。

他从床上起来，穿好衣裳，从口袋里摸出几张票子扔在桌上，走了。脚步声咚咚咚踩在楼板上，越来越远，听不见了。我躺在那，盯着天花板上的裂缝。那条裂缝从上往下，弯弯曲曲，像一条干涸的河。

我慢慢爬起来，大腿根疼得站不直，扶着墙蹲了好一会儿。

裤子烧了几个洞，洞边焦黄发黑，黏在伤口上，揭不开。我试着扯了一下，带下一块皮肉，血珠渗出来。我把裤腿放下来，挡住那些烂地方。扶着墙一步一步往回走。走到后院门口小满的屋门开着，灯亮着，她坐在床沿上，低着头。我走过去，她没抬头。我回到自己屋里，闩上门。我脱下裤子照镜子。铜镜磨得发亮，照出来的人影黄黄的，糊糊的，可那几块烫伤清清楚楚。皮肉翻开，红白红白的，像烂桃子。

第二天早上，伤更重了。烂的地方肿起来，发黑发紫，硬邦邦的。过了一天，烂的地方开始流黄水，黏糊糊的，有一股味。我拿布条缠着，换了一条又一条。黄水越来越多，布条湿了干，干了湿，硬邦邦的粘在皮肤上，揭下来带下一层皮。

烂的地方越来越大。从铜钱大长到巴掌大。皮没了，露出底下的肉，红的白的，湿漉漉的，边上是黑的紫的。不光是黄水，还有白的黏的脓。味道越来越冲。韩妈路过我身边的时候，皱了皱鼻子，斜了我一眼。韩老板也路过一次，低头看了看我的腿，看了好一会儿，没说话，走了。

韩妈来传话，声音不大不小，刚好让廊下的人都听见：“老板说了，你这腿不能接客了。搬到后院去。”

后院那地方以前是桂花住的。桂花腿烂了被扔在后院，死了好几年了。门板上铺着发了黑的稻草，一股腐臭味。我把被子铺在上面，躺下来。仰面朝天，屋顶的油毛毡破了好几个洞，漏下来几道光，细细的落在地上。

小满来看我了。

她端着一碗粥，蹲在我旁边。粥是热的，上面冒着白气。她吹了吹，递给我。我接过来喝了两口，粥里有沙子，硌牙。我说不喝了。她说不喝不行。我说喝不下去。她端着那碗粥，不肯走。我只好又喝了几口。她蹲在那看着我，看了一会儿，忽然说：“姐，你跟我说那条河的事吧。”

我说不是说过了吗。

她说还想听。

我看着屋顶的破洞，光柱里灰尘飘着，一刻不停。我说那条河很宽，水是清的。河边有一排柳树，老柳树，树干歪到水面上，柳条垂在水里，风一吹就晃。柳树底下有个馄饨摊，一个老头摆的。那老头包的馄饨，皮擀得薄，能看见里头的馅。汤是骨头熬的，熬一宿，白花花的。碗底搁虾皮、紫菜、几滴香油，滚汤一浇，香味能飘半条街。

我说着说着声音越来越小。小满没有打断我，就那么蹲着。我说完了，她也没说话。过了很久，她说：“姐，你等着，我去给你弄药。”

我说不用了，别费事了。

她还是去了。她去找韩妈，求韩妈给我找大夫。韩妈说没钱。她说她把自己攒的钱给韩妈。韩妈收了钱，说行，去找。大夫没来。小满等了三天，大夫没来。她又去找韩妈，韩妈说大夫忙，没空。小满说那把钱还我，我自己去找。韩妈说钱花了，没了。小满站在账房门口，站了很久，最后转身走了。她回来的时候眼睛红红的，没哭，但红红的。她蹲在我旁边，说：“姐，钱没了。”

我说算了，别去了。

翠儿来过一次，站在后院门口没进来，捂着鼻子说：“月季，你这味真大。”我说嗯。她说：“你和桂花一样。”我说嗯。她没再说别的，转身走了。

小满后来又来了几次。端粥，端水。帮我换布条。我的腿已经烂到小腿肚了，烂的地方露出红红白白的肉，黄水不停地往外淌。我说小满你以后别来了。她没听。她蹲在那，把旧布条解下来，拿温水给我擦，再换上新的。手不轻不重，刚刚好。我看着她，想说你别学了，学了也没用。但没说。说了也没用。她还是要来。

有一天她换完布条，蹲在我旁边，忽然说：“姐，你要是不在了，我怎么办。”

我没说话。

她说：“我不知道怎么活。”

我说你活着就行。

她说：“活着就是接客，接客就是活着。”

我没接话。她低下头，看着自己的手。她的手也裂了，道道口子，红通通的。她看了一会儿，说：“你说的那条河，是真的吗。”

我说真的。

她没再问了。

那之后她来的次数渐渐少了。不是不想来，是韩妈不让她来了。韩妈说她老往后院跑，耽误接客。小满偷偷来过两次，端着一碗粥，蹲在我旁边，不说话，看着我喝完，就走了。后来连偷偷来也不行了。韩妈把后院门锁了。

我一个人躺在稻草上。屋顶破洞漏下来的月光，从这头慢慢移到那头。腿已经不疼了，不是好了，是烂透了。蛆虫从烂肉里爬出来，白的，小小的，在伤口上蠕动。我看着它们，不觉得恶心。它们吃我的肉，我吃不着馄饨，它们比我强。

我想起大柳庄。我爹把我卖到赵妈那儿，赵妈给我起了月季这个名字。我想起红姐。她教我笑，喊人，躲打。我走的那天她给我两个铜板，说拿着，姐用不着了。我想起孙生。他说河边有柳树，柳树下有馄饨摊，皮薄馅大，汤白花花的。他说凑钱赎我，他说快了，他说带我走。全是假的。可他说的时候，我信了。

我想起那碗馄饨。这辈子没吃过。下辈子也不一定吃得上。

屋顶上的月光又移了一截。

天快亮了。

我把手伸到枕头底下，摸那两枚铜板。红姐给的，跟了我半辈子。攥在手心里，贴在胸口上。铜板是热的。那根银簪子还在头上，缺一个瓣。我伸手摸了摸。

我想起小满。她会替我活着，替我看那条河，替我看柳树，替我看馄饨摊。她答应我了。她会的。

屋顶上的月光移到墙根了。

天亮了。

我闭上眼睛。阳光从油毛毡的破洞里照进来，落在我脸上，暖暖的。我把铜板攥得更紧。铜板硌着手心，不疼。哪里都不疼了。

我等着。

等那道光从脸上移走。

等它移走了，我就跟着它走。

走到哪里算哪里。