第一章:家庭构成天崩开局
陈淋深对童年的全部记忆，都绕不开房前那片浑浊的池塘。
他家是南方乡下最常见的土坯房，墙皮掉得坑坑洼洼，屋顶的瓦片漏着雨，一到梅雨季，七八个接水的盆摆在地上，陶的、瓷的、塑料的，高矮胖瘦挤在一起，盆沿积着厚厚的青苔。雨水顺着瓦缝漏下来，砸在盆底，发出“滴滴答答”的声响，像一首没完没了的催命符。家里永远弥漫着一股劣质烟草、酒气和霉味混合的味道，父亲陈享贵的酒瓶子永远堆在堂屋角落，母亲王倩的麻将牌则散在八仙桌上，落着一层灰。
陈淋深蹲在堂屋门槛上，手里攥着半块干硬的红薯，目光死死盯着屋顶。他今年十四岁，个子却比同龄孩子矮半头，手背上爬着几道深浅不一的划痕，是昨天帮母亲洗满是油污的碗时，被豁口的瓷片划的。红薯在手里硌得手心发疼，他咬了一小口，干硬的淀粉渣子粘在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。
堂屋里传来摔东西的脆响，紧接着是父亲陈享贵醉醺醺的骂声：“老子说了，那牌局非赢不可！输了？输了就再去翻本！家里的钱？钱是老子赚的，想怎么花就怎么花！陈淋深的身子猛地一缩，像被人用鞭子抽了一下。他把剩下的红薯塞进兜里，起身想往屋外跑，却被母亲王倩的声音叫住了。
“淋深，去，把你爸扶回屋。”的声音又轻又哑，像被砂纸磨过。她坐在小板凳上，面前摆着一副散落的麻将牌，手里还攥着几张皱巴巴的零钱，眼角的泪混着脸上的泥垢，淌出两道歪歪扭扭的痕。
陈淋深不敢反驳。父亲的拳头，母亲的眼泪，是他童年里最熟悉的两道风景。他慢吞吞地走进堂屋，看见陈享贵瘫坐在八仙桌旁，身上的衬衫沾着酒渍和泥点，头发乱得像鸡窝，嘴里还在碎碎念着“翻本”“赢钱”。
“爸，回屋睡吧。”陈淋深的声音细若蚊蚋。陈享贵猛地抬起头，布满血丝的眼睛瞪着他，抬手就给了他一巴掌。“滚！老子还没输完，用得着你个小兔崽子管？”巴掌落在脸上，火辣辣地疼，陈淋深的眼泪瞬间涌了上来，却死死咬着嘴唇，没让眼泪掉下来。他知道，哭是没用的。小时候他哭着喊妈妈，换来的只是母亲更用力的擦拭，和父亲更凶的打骂。
陈享贵骂骂咧咧地站起来，踉跄着往里屋走，走到门口时，突然回头瞪了王倩一眼：“明天把家里那只老母鸡杀了，老子要去跟老李头打牌，得补补！还有，把淋深这个月的零花钱扣了，留着给新竹买新书包”
王倩的身子抖了一下，低声说：“那鸡……那鸡是留着下蛋给陈淋深补身体的，他最近总说头晕……还有，淋深那点零花钱是他攒着想买作业本的……”“买什么作业本?补什么补？一个穷小子，补了也是白补！”陈享贵一脚踹在门框上，土坯墙掉下来一块碎渣，砸在陈淋深的脚边，“淋深是老大，本来就该让弟弟，费什么话”里屋传来“哐当”一声，是陈享贵把自己摔在床上的声音。
陈淋深站在原地，看着母亲低着头，默默把麻将牌收进木盒里，肩膀一抽一抽的，却始终没哭出声。他知道，母亲从来不敢真的反抗父亲，就像从来不敢真的护着他一样。”
他转身走出堂屋，走到房前的池塘边。那是一片浑浊的池塘，水色发绿，飘着几片烂树叶，岸边的泥土被水泡得松软，踩上去会陷下去半只脚。这是他唯一能去的地方，是这个破败的家里，唯一的安全区。他蹲在池塘边，从兜里掏出那块剩下的红薯，一点点掰碎，扔进池塘里。红色的薯块浮在绿水上，很快被几只翻涌的蝌蚪围住。
他看着那些蝌蚪，想起自己和弟弟陈新竹，就像这池塘里的两种生物：他是被踩在泥里的浮萍，而弟弟是被捧在手心的鱼苗，生来就享受着所有的偏爱。弟弟陈新竹比他小五岁，此刻正躺在里屋的床上，抱着玩具， 睡得正香。那玩具，是父亲昨天打牌赢了几十块钱，特意去镇上给弟弟买的，而他想要一个五毛钱的作业本，都要攒半个月的零花钱。这个家，早就没了家的样子。
土坯房的墙是用黄泥和稻草砌的，用手轻轻一抠，就能掉下来一把泥。屋顶的瓦破了好几块，用塑料布临时糊着，风一吹就哗哗响。家里的家具，除了一张掉漆的八仙桌，两把破板凳，一个掉了瓷的水缸，就再也没有别的了。衣柜是用几块木板钉的，里面挂着父亲的几件旧衬衫，母亲的一条打补丁的布裙，还有他洗得发白的校服，而弟弟的衣服，永远是最新、最软的。
每天清晨，陈淋深要先起床烧火做饭，煮一锅稀得能照见人影的玉米粥，再去喂院子里的那只老母鸡，然后帮母亲洗衣服。那些衣服满是油污和泥点，搓得手都发红，可母亲从来不会说一句“辛苦了”，只会催他快点，别耽误弟弟起床吃饭。
白天，他要去村小学上课，放学回家后，还要割猪草、喂猪、挑水。弟弟放学后，只会躺在沙发上看电视，吃着母亲给留的零食，从来不会碰一下家务。可就算这样，父母也从来没夸过他一句，反而总说：“你是哥哥，就该多干活，多让着弟弟。”
父亲陈享贵，是家里的“天”，却也是这个家最大的蛀虫。他不种地、不打工，整天泡在牌桌上，输了钱就回家发脾气，打母亲，骂孩子。母亲王倩，被重男轻女的思想捆了一辈子，把所有的爱都给了小儿子陈新竹，对陈淋深只有无尽的索取和道德绑架又沉迷于赌博。她总说：“你是老大，弟弟以后要靠你，你现在多付出点，都是应该的。”
陈淋深趴在池塘边，看着水里自己的影子。影子被水波晃得歪歪扭扭，像一张哭丧的脸。他想起昨天老师在课堂上说的话：“读书是你们唯一的出路，好好学，才能走出这个大山。”
他想读书，想考上大学，想离开这个地方。可家里的情况，却像一座大山，压得他喘不过气。父亲的酗酒赌博，母亲的偏心索取，弟弟的理所当然，像三条锁链，牢牢地捆着他，让他动弹不得。
天色渐渐暗了下来，雨小了一些，却依旧没停。
陈淋深站起身，拍了拍身上的泥土，慢慢走回屋里。堂屋里，母亲正在收拾碗筷，八仙桌上摆着一碗炖得烂烂的鸡汤，香气飘满了整个屋子。
那是父亲让杀的老母鸡，炖了整整一下午，却只盛了一碗，端给了里屋的弟弟。陈淋深的肚子咕咕叫了，可他却一点胃口都没有。他走进厨房，拿起一个冷掉的玉米饼，咬了一口，硬得像石头。
母亲走过来，看着他，眼里没有半分愧疚，只有理所当然：“淋深，你是哥哥，鸡汤给弟弟补身体是应该的。你爸说了，下个月你的学费，让你自己去捡废品卖钱凑，家里的钱，要留着给新竹交学费。” 陈淋深看着母亲浑浊的眼睛，点了点头，没说话。
他走到房前，看着那片浑浊的池塘，看着屋顶漏下来的雨水，看着屋里飘出来的鸡汤香，突然觉得，自己的人生，就像这池塘里的水一样，浑浊、无望，看不到头。他不知道自己的未来会是什么样子，不知道能不能走出这个大山，不知道能不能摆脱这个破败的家。他只知道，从出生的那一刻起，他就被绑在了这片土地上，绑在了这个充满了争吵、打骂、偏心、索取的家里。
雨又大了起来，溅起一圈圈涟漪。思绪被母亲的声音打断了。“淋深，站在那里干什么？还不快去给你爸烧水泡茶！没看见你爸醒了吗？”陈淋深深吸一口气，压下心底翻涌的情绪，转身走进屋里。他拿起放在墙角的水壶，去灶房烧火。柴火在灶膛里噼啪作响，
陈淋深握着烧火棍，看着灶膛里跳动的火苗，突然想起了池塘里的那些蝌蚪。它们在浑浊的水里挣扎，有的能长成青蛙，跳上岸，而有的，只能永远困在这片泥水里，直到死去。他不知道自己是哪一种。他只知道，他必须活下去，必须拼尽全力，哪怕这条路，布满了荆棘和泥泞，他也只能一步一步，往前走。他烧好了水给陈享贵端去，喂了猪，然后就去睡觉了。