第十二章：输了又怎样
第二天照常开会，照常讨论方案，照常吃饭，闻则屿还是那副不冷不热的样子，沈星眠也恢复了和他斗嘴的状态，两个人像是什么都没发生过一样，继续做甲方和乙方，但有些东西确实变了。
比如闻则屿现在每天中午都会多带一份饭，不是食堂打的，是家里做好装进饭盒里的，沈星眠第一次看到那个透明玻璃饭盒的时候问“又是食堂？”，闻则屿面不改色地说了句“嗯”，沈星眠打开一看，糖醋排骨、清炒时蔬，摆得整整齐齐，连米饭都压成了好看的椭圆形。
“你们食堂的饭盒还挺高级。”沈星眠夹了一块排骨，嚼了两口，“而且味道和我上次吃的一模一样。”
闻则屿端起咖啡杯喝了一口，没有说话，沈星眠忍着笑，没有戳穿他，又比如沈星眠现在去“屿”开会的时候，会顺手带一杯咖啡，闻则屿的美式，不加糖。她试过一次加两块糖，他皱着眉喝完了，但第二天她就不加了，因为她发现他确实不爱喝甜的。
“你的咖啡。”她把杯子放在他面前。
闻则屿看了一眼：“你没加糖？”
“没加。”
“嗯。”
他端起杯子喝了一口，沈星眠注意到他的嘴角微微弯了一下，只是很轻微的一下，但沈星眠看得清清楚楚，再比如两个人现在会聊工作以外的事情了。
“你大学的时候为什么学画画？”闻则屿有一天问她。
沈星眠想了想：“因为喜欢，小时候我妈给我买了一盒彩笔，我在墙上画了一整幅画，她没骂我，还夸我画得好。”
“画了什么？”
“一只猫，很大的猫，占了半面墙。”
闻则屿看着她，嘴角弯了一下。
“你呢？”沈星眠问，“你为什么做文创？”
闻则屿沉默了几秒，“因为想把好看的东西留下来。”
沈星眠看着他的侧脸，觉得这个人说的话总是比看起来要深，但这种“变了”也带来了一种新的别扭，以前沈星眠可以大大方方地看闻则屿，反正他是甲方，她看他是为了工作，现在她看他一眼，心跳就开始加速，然后她会飞快地移开目光，假装在看窗外的梧桐树。
闻则屿也一样，他以前看沈星眠的画稿时可以从容地指出问题，现在他看着她低头画画的样子，目光会停很久，然后突然移开，端起咖啡杯喝一口。
两个人都知道对方在看自己，但谁也不肯先开口。
苏觅看不下去了，那天苏觅来“屿”找宋时予吃饭，顺路到会议室看了一眼沈星眠，沈星眠正在画稿，闻则屿坐在对面看书，两个人各干各的，偶尔说一两句话，气氛安静得像是老夫老妻。
苏觅靠在门框上看了半分钟，然后走到沈星眠旁边，弯下腰小声说：“你俩搁这儿比谁能忍呢？”
沈星眠抬起头瞪了她一眼，苏觅笑了笑，提高了音量：“闻则屿，你中午吃什么？我和宋时予要去吃川菜，一起？”
闻则屿翻了一页书：“不用。”
“你呢？”苏觅问沈星眠。
“我带了饭。”沈星眠指了指桌上的饭盒。
苏觅看了一眼那个透明的玻璃饭盒，又看了一眼闻则屿，意味深长地“哦”了一声。
“食堂打的？”她问闻则屿。
闻则屿翻书的手顿了一下，“嗯。”
苏觅笑了，笑得眼睛弯弯的，她没再说什么，转身走了，走到门口的时候回头丢下一句：“沈星眠，你出来一下，我跟你说句话。”
沈星眠放下笔，跟着苏觅走到走廊里。
“干什么？”
苏觅压低声音：“你俩到底什么时候在一起？”
沈星眠的脸一下子红了“谁要跟他在一起？”
“你不要？”苏觅挑眉，“那你怎么天天往这儿跑？你以前接项目可从来不去甲方办公室。”
“那是因为——”沈星眠卡了一下，“因为‘屿’的会议室光线好。”
苏觅翻了个白眼“沈星眠，你骗谁呢？”
沈星眠咬着嘴唇没说话，苏觅叹了口气，拍了拍她的肩膀。“我认识你六年了，第一次见你这样。你就承认吧。”
沈星眠沉默了五秒，然后小声说了一句：“谁先表白谁就输了。”
苏觅愣了一下，然后笑出了声，“你们俩是谈恋爱还是打仗呢？”
沈星眠没回答，苏觅摇着头走了，沈星眠回到会议室的时候，闻则屿还在看书。她坐下来，拿起笔，但画不下去。苏觅的话在她脑子里转来转去——“你就承认吧。”
她承认，她确实喜欢闻则屿，从什么时候开始的？从他递给她那把伞的时候？从他收藏了她的旧画册的时候？从他每天早上多带一份饭的时候？她说不清楚，但她知道，现在她看他的每一眼，都和以前不一样了。
那天晚上，沈星眠躺在床上翻来覆去，苏觅说“谁先表白谁就输了”，她嘴硬地附和了，但现在她想，输了又怎么样呢？输了会少一块肉吗？不会。但输了的话，闻则屿就会知道，她翻了个身，把脸埋进枕头里。
“不行，”她闷闷地说，“不能我先说。”
她纠结了半个小时，最后坐起来，拿过平板，睡不着的时候她就画画，笔尖落在屏幕上，线条顺着指尖蔓延，她画得很慢，一笔一笔的，像是在描摹一个已经烂熟于心的画面。
路灯，夜风，小区的大门，还有一个人站在路灯下，影子被拉得很长，和之前那张一样，又不一样，这张画里的那个人，脸是清晰的，是闻则屿。沈星眠画完最后一笔，盯着屏幕上的人看了很久，清冷的眉眼，抿紧的唇，微微卷起的袖口，她把每一个细节都画得很仔细，仔细到像是用手抚摸过一遍。
她保存了这张画，没有发给任何人，但她给这张画起了一个名字，她心里想的那个名字。
“我先动心的。”
沈星眠把平板扣在桌上，躺回去，她盯着天花板，心跳很快。
“沈星眠，你完了。”她对自己说。
这一次，她没有反驳，第二天去“屿”的路上，沈星眠一直在想一件事：闻则屿是不是也和她一样，晚上翻来覆去睡不着，满脑子都是对方的脸？她到的时候，闻则屿已经在会议室了，他面前放着一杯咖啡，黑色的，看到她进来，他抬起头，目光在她脸上停了一瞬。
“昨天没睡好？”他问。
沈星眠愣了一下。“你怎么知道？”
“黑眼圈。”
沈星眠下意识摸了摸眼睛下方，她今天早上特意盖了遮瑕，居然还能看出来？
“你观察得还挺仔细。”她说。
闻则屿端起咖啡杯喝了一口，没有接话。
沈星眠坐下来，打开平板，她没有马上开始画稿，而是看着闻则屿，他低头看文件，睫毛在眼下投下一小片阴影。他的手指修长，捏着文件的边角，翻页的动作很轻，她忽然很想问他，你昨晚睡得好吗？你有没有想我？你的黑眼圈是不是比我还重？但她什么都没问，她低下头，开始画稿。
会议室很安静，窗外梧桐树的叶子被风吹得沙沙响，阳光从窗户照进来，落在两个人之间，沈星眠画着画着，忽然开口了。
“闻则屿。”
“嗯？”
“你有没有想过，”她顿了顿，没抬头，“万一我先开口了怎么办？”
会议室安静了一瞬，闻则屿翻文件的手停住了，沈星眠低着头，看不清他的表情。她的心跳快得像擂鼓，手指攥着笔，指节发白，过了几秒，闻则屿的声音响起来。
“那你先开口。”
沈星眠抬起头，闻则屿看着她，表情还是那副不冷不热的样子，但他的眼睛里有光，不是平时那种克制的、收着的光，而是直接的、不加掩饰的光。
“你说了，”他说，“我就不用猜了。”
沈星眠张了张嘴。
她想说“我喜欢你”，那三个字就在嘴边，只要一秒钟就能说出口，但她没说出来，不是因为嘴硬，是因为她忽然觉得，现在还不是时候，不是最好的时候，最好的时候，应该是在某个特别的地方，有特别的光线，特别的气氛，而不是在会议室里，对着两杯咖啡和一沓文件。
沈星眠低下头，笑了一下，“再等等。”她说。
闻则屿看着她，嘴角弯了一下。
“等什么？”
“等一个你耳朵不红的时候。”
闻则屿下意识摸了一下耳朵，沈星眠看到了，笑了出来，她笑得眼睛弯弯的，像两弯月牙，闻则屿放下手，看着她笑，自己也笑了，沈星眠看到他笑，心跳漏了一拍，她忽然觉得，输赢不重要了。
重要的是，他也在等，等那个谁先开口的人。