第七章：收藏柜里的旧画册
那把黑伞在沈星眠家的玄关里待了整整一周，她没有主动提还伞的事，闻则屿也没有催，两个人照常每天见面，开会，讨论方案，偶尔在对话框里聊几句有的没的，伞的事情像一颗被埋在土里的种子，谁都不去碰它，但它就在那里，安安稳稳地待着。
沈星眠每天早上出门的时候都会看到那把伞。黑色长柄，靠在伞桶的最里面，和其他花花绿绿的伞格格不入，她有时候会多看它一眼，然后移开目光，假装什么都没看到。
第七天，闻则屿发了一条消息：“下午来一趟工作室，有几个材质样品需要你确认。”
沈星眠回了个“好”，下午两点到了“屿”。
前台小姑娘带她上了二楼，二楼是闻则屿的私人工作室，沈星眠之前没上来过，楼梯是老厂房的铁艺楼梯，踩上去会发出轻微的声响，二楼的空间比楼下小一些，但采光更好一整面墙都是窗户，窗外是梧桐树的树冠，绿油油的叶子几乎要伸进屋里来。
闻则屿坐在靠窗的桌子后面，面前摊着几块材质样品，他今天穿了一件白色的T恤，外面套了一件浅灰色的亚麻外套，看起来比平时随意很多。
“来了？”他抬起头，“过来看看这几个，纸张、布料、还有包装盒的烫金工艺。”
沈星眠走过去，在他对面坐下来，桌面上摆着五六种不同的材质样品，有带纹理的特种纸，有哑光的布料，还有几块烫了金箔的卡纸，她一个一个拿起来看，用手摸质感，对着光看颜色。
“这个纸的肌理感不错，”她拿起一张米白色的特种纸，“但和‘星光’系列的气质是不是有点不搭？这个太粗犷了。”
闻则屿看了她一眼：“我也觉得，再看看旁边那个。”
沈星眠拿起旁边那张，那是一种很细腻的纸，表面有一层淡淡的光泽，摸上去滑滑的，像是有温度的玉。
“这个好。”她说。
“嗯。那就定这个。”
沈星眠把纸放下，目光无意间扫过闻则屿身后的墙壁，墙上挂了几幅画，是别的插画师的作品，她认出了其中两幅是国内一个小众插画师的版画，市面上很少见。
“你还收藏这些东西？”她问。
闻则屿顺着她的目光回头看了一眼：“嗯。看到喜欢的就买。”
沈星眠站起来，走到墙边，她一幅一幅地看过去，每一幅都看得很仔细，闻则屿的收藏品味很特别，他不追热门，不买大牌，买的都是那种有灵气但不张扬的作品，有的构图很怪，有的配色很大胆，但每一幅都有一种共同的气质：安静，但有力。
“你这些都是在哪买的？”她问。
“艺博会、画廊、还有网上。”闻则屿也站起来，走到她旁边，“有些是直接找插画师买的。”
沈星眠点了点头，继续看，她的目光移到墙角的一个玻璃柜上，那是一个带玻璃门的木质展示柜，不大，里面整整齐齐地摆着几本书和画册。
她走过去，透过玻璃看了一眼，最上面一层是几本精装画册，她认得封面，是几个国外插画师的作品集，中间一层是几本杂志，边角已经有些卷了，看起来翻过很多次，最下面一层，压着一本很薄的小册子，封面的颜色已经有些泛黄了，但沈星眠一眼就认出了那是什么，她的心跳漏了一拍。
“我可以看看吗？”她指了指那个柜子。
闻则屿看了她一眼，表情没什么变化，但沈星眠注意到他的手指在裤缝上轻轻蹭了一下。
“看吧。”他说。
沈星眠拉开玻璃门，蹲下来，把最下面那本小册子抽出来，封面是一幅手绘的星空，紫色的蓝，暖灰色的过渡，画面中央是一颗很近的星星，画风比她现在稚嫩很多，线条没有那么利落，配色也没有那么克制，但那种扑面而来的情绪感，和她现在的作品一脉相承。
这是她大学时期自印的练习稿合集，当时她在学校旁边的小打印店印了五十本，送给朋友和同学，封面是她自己画的，内页是她大二到大四的部分练习作品，那本合集她早就绝版了，原文件在旧电脑里，旧电脑早就开不了机了。
沈星眠翻开第一页。画面是一盏路灯，下面站着一个模糊的人影。和她在家里画的那张，很像。
她抬起头，看着闻则屿，闻则屿站在她身后，双手插在裤兜里，表情还是那副不冷不热的样子，但沈星眠注意到他的耳朵尖和之前一样，红了。
“这个，”沈星眠举了举手里的小册子，“你怎么会有？”
闻则屿沉默了两秒。
“朋友送的。”他说。
“哪个朋友？”
“……一个朋友。”
沈星眠看着他，差点笑出来，他的演技太差了，他的耳朵尖出卖了他，他的手指还在裤缝上蹭，他的目光一直在回避她的视线。
她没有戳破，但她知道，这本小册子不是别人送的*，是他自己买的，或者是从某个渠道找到的，总之不是“朋友送的”。
“你朋友是美院的？”她问，语气很随意。
“嗯。”
“叫什么？”
闻则屿看了她一眼，那眼神里有一点无奈，好像在说“你能不能别问了”。
沈星眠忍着笑，低下头继续翻那本小册子，她翻到自己最喜欢的一张，一张夜空的速写，只有黑白两色，但那种空旷和孤独的感觉很强烈，当年画这张的时候，她刚失恋，一个人在操场上坐了很久，然后回宿舍画了这张画。
“这张，”闻则屿忽然开口，“是你大二下学期画的。”
沈星眠抬起头：“你怎么知道？”
闻则屿顿了一下。
“猜的。”他说。
沈星眠盯着他看了三秒，闻则屿移开了目光，走到窗边，拿起桌上的水杯喝了一口，她把画册合上，放回柜子里，她关上玻璃门，站起来，走到闻则屿旁边。
两个人并肩站在窗前，窗外的梧桐树叶被风吹得沙沙响，阳光透过叶子的缝隙落在他们身上，斑斑驳驳的。
“闻则屿，”沈星眠叫他。
“嗯？”
“那本画册，不是你朋友送的，对吧？”
闻则屿沉默了一会儿，窗外的风把他的头发吹得有点乱，他没有回答，但也没有否认，沈星眠看着他侧脸的轮廓，心里有一个地方悄悄动了，像是一扇门被轻轻推开了，里面的光照出来，让她看清了什么东西，原来这个人，比她以为的要温柔得多。
他不是不会说好听的，他只是不说，他把所有想说的话，都藏在了那些不会被注意到的地方，比如柜子最底层的一本旧画册，比如一把备用的黑伞，比如一句“你先用着”。
沈星眠转过头，看着窗外的梧桐树，“那本画册我当年只印了五十本，”她说，声音很轻，“大部分送给了同学和老师。有几本流到了外面，我也不知道去了哪里。”
闻则屿没有说话。
“没想到其中一本在你这里。”沈星眠笑了一下，“看来你那个‘朋友’，和我的某个同学认识。”
闻则屿端起水杯又喝了一口。
“可能吧。”他说。
沈星眠没有再追问，她觉得这个话题再说下去，闻则屿的耳朵可能会烧起来，她转过身，回到桌边，拿起那几块材质样品。
“就定那张细腻的纸吧，”她说，“烫金工艺用哑金的，太亮的不适合。”
“好。”闻则屿也回到桌边，在笔记本上记下来。
两个人又恢复了工作模式，但沈星眠知道，有什么东西不一样了。
不是那种轰轰烈烈的不一样，是像窗外的梧桐叶被风吹了一下，晃了晃，然后又回到原来的位置，看起来没变，但被风吹过的那一刻，谁都记得。
临走的时候，沈星眠在门口停了一下。
“闻则屿。”
“嗯？”
“那本画册，”她说，“你要是喜欢，我可以送你一本新的，我最近画了一些新的练习稿，比大学时候的好看多了。”
闻则屿看了她一眼。
“好。”他说。
沈星眠笑了。
“那你欠我的那顿饭，加上这本画册，一共欠两样了。”
闻则屿的嘴角动了一下。
“记得。”他说。
沈星眠走出“屿”的大门，在梧桐树下站了一会儿，阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在她的肩膀上，暖暖的。
她拿出手机，打开和闻则屿的对话框，她打了几个字：“你那本画册，是从哪儿买的？”
发送。
三分钟后，闻则屿回了两个字：“不告诉你。”
沈星眠盯着这三个字看了好几秒，然后笑了，她笑得很厉害，弯着腰，差点把手机掉在地上，路过的人看了她一眼，以为她疯了，她只知道，闻则屿的耳朵现在一定是红的。