第四章：初见
赐婚后的第三天，魏琰登门送聘礼。按照规矩，纳征之礼男方要请媒人上门，但魏琰没有父母兄弟，自己便是当家做主的人，索性亲自来了。沈明远在前院接待，沈蘅得了消息，带着翠微悄悄躲到了正堂后面的屏风后。
“小姐，您这样不合规矩……”翠微小声嘀咕。
“看一眼怎么了。”沈蘅也小声回她，“总得知道要嫁的人长什么样吧。”
翠微无言以对，只得陪着她蹲在屏风后面，透过雕花的缝隙往外看。
魏琰走进正堂的时候，沈蘅的第一反应是—清。
不是冷，也不是拒人千里的寒冰，而是一种干干净净的清。像深秋的月光，像山涧的溪水，像雨后竹叶上滚落的露珠。
他穿了一身青灰色的袍子，料子是细棉布，剪裁合体，没有多余的纹饰。腰间系了一条深青色的布带，没有玉佩，没有香囊，没有荷包——整个人浑身上下，没有一件多余的装饰。
但衣料虽不名贵，却干干净净、平平整整，没有一丝褶皱。袖口和领口都浆洗得挺括，针脚细密，显然是用了心的。
这个人，浑身上下透着一股“两袖清风”的味道。不是寒酸，是清简。
沈蘅想起翠微打听到的消息，魏琰寒门出身，俸禄微薄，从不收受贿赂，也从不参与官员之间的请客送礼。他的清廉在朝中是出了名的，有人参他“故作清高”，皇帝只回了一句：“他要是贪，朕反倒不信了。”
此刻亲眼见到这个人，沈蘅忽然明白了皇帝那句话的意思。
他站在那里，背脊挺直，眉目舒展，既不因衣衫朴素而局促，也不因尚书府的朱门高第而怯场。他的面容清隽，五官不算惊艳，但线条柔和干净，像一幅水墨画——淡淡的，却有韵味。
最引人注意的是他的眼睛。不锋利，不咄咄逼人，而是沉静如古井，清澈见底。那双眼睛扫过正堂时，没有审视，没有打量，只是在“看”而已——认认真真地看，然后安安静静地收回。
沈蘅忽然想起一个词：无欲则刚。
这个人之所以敢在朝堂上直言进谏，连皇帝都敢怼，大约就是因为他没有什么可失去的。
他不贪财，不恋权，不攀附，不结党。他不怕被贬官，因为他本来就没有家业要守；他不怕被发配，因为在哪里他都能活；他不怕丢官，因为他对得起自己的良心。
京中那些官员，为什么不敢说话？因为怕。怕得罪权贵，怕连累家族，怕失去荣华。但魏琰什么都没有，所以他什么都不怕。
“铁面阎王”这个绰号，大约是人们不理解他的“清”，便用“冷”来解释。但沈蘅现在觉得，他不是冷，他是清——清到骨子里，反而让人不敢靠近。
沈明远迎上去，笑容满面：“魏大人来了，快请坐。”
魏琰拱手行礼，动作干脆利落，没有半分拖泥带水：“沈大人。”
他的声音低沉清冽，像深冬的泉水。两人落座，寒暄了几句天气和朝政，沈明远便引着话题到了婚事上：“魏大人官运亨通，小女能嫁给魏大人，是她的福气。”
魏琰端坐在椅子上，腰背挺得笔直，闻言微微颔首：“沈小姐温婉端方，是魏某高攀了。”
沈蘅在屏风后听着，心里微微一动。他说“高攀”的时候，语气平淡，不像恭维，倒像是在陈述一个事实——尚书府的嫡长女嫁给一个六品寒门，确实是高攀。但他说这话时，没有自卑，没有讨好，只是坦坦荡荡地承认差距。
沈明远又说了一些场面话，诸如“两家结秦晋之好”“日后多多走动”之类，魏琰一一应了，话不多，但每一句都妥帖周全，既不显得热络，也不显得冷淡。
聘礼单子递上来，沈明远看了一眼，眉头微微一动。
单子上的东西不算丰厚，但也绝不寒酸——一对大雁（活雁，用竹笼装着置于院中），两坛上好的陈年花雕，两匹蜀地细布（一匹月白，一匹鸦青），一套湖笔徽墨，外加一封聘金，数目适中，既不失礼，也符合六品官的俸禄水平。
沈明远看完单子，抬头看了魏琰一眼，目光里多了一丝赞许。
他在朝中为官多年，见过太多人打肿脸充胖子，借钱办聘礼充面子。也见过一些人以“清廉”为名，把聘礼办得过分寒酸，让人笑话。魏琰不一样——他给的聘礼，样样得体，件件实用，既不铺张浪费，也不刻意节俭。大雁是亲手猎的，酒是家乡的陈酿，笔墨纸砚是他一个读书人最珍视的东西。这份聘礼，处处透着用心。
“魏大人有心了。”沈明远放下单子，笑道，“这些样样都好。”
魏琰坦然道：“魏某俸禄有限，拿不出金山银山。但聘礼单上的每一样东西，都是魏某用俸银所购，干干净净，没有一分一毫来历不明。沈小姐嫁给我，已是委屈了。魏某能做的，就是尽自己所能，给她一份体面的聘礼。”
一番话不卑不亢，沈明远听得连连点头。沈蘅在屏风后听着，心里忽然涌上一股说不清的情绪。她本以为魏琰会准备一份寒酸的聘礼——毕竟听说他清贫，她甚至做好了嫁过去要省吃俭用的准备。可这份聘礼，说不上丰厚，但样样拿得出手，处处透着诚意。
她在这沈府里受了十年的委屈，从来没有人在意过。父亲不在意，继母假装在意，下人觉得理所应当。可现在，一个从未谋面的陌生人，却说出了“委屈”这两个字。沈蘅更用力地咬住了嘴唇。
前厅里，沈明远收了聘礼单子，又问了一些婚礼的细节。魏琰一一作答，条理清晰，滴水不漏。临到最后，沈明远忽然问了一句：“魏大人，小女年幼，日后若有不当之处，还望魏大人多多包涵。”
魏琰沉默了片刻。
然后他抬起头，目光沉稳而认真，声音不大，却字字清晰：
“沈小姐温婉端方，我魏琰必不负她。”
四个字，掷地有声。沈蘅的心跳忽然漏了一拍。
那一瞬间，她的心像是被什么东西狠狠撞了一下，又酸又胀，连呼吸都慢了下来。她下意识地捂住心口，感觉那里跳得又急又乱。
“必不负她”——他说得那样认真，那样笃定，仿佛这是一个比圣旨还不可更改的承诺。
沈蘅的眼眶忽然有些发热。但紧接着，另一股情绪涌了上来。
父亲当年娶继母的时候，是不是也说过类似的话？在母亲灵前，在宾客面前，在所有人的见证下，信誓旦旦地说“必不负她”。可后来呢？母亲病重时，他在书房；母亲流泪时，他在衙门；母亲咽气时，他在赴宴。他没有负谁，他只是——不在乎。
沈蘅慢慢松开了捂住心口的手。心悸是真的，但怀疑也是真的。
她见过太少的恩爱夫妻，见过太多的虚情假意。父亲对继母，不过是将就；继母对父亲，不过是利用；京中那些贵妇人聚在一起，说的不是丈夫的小妾就是婆母的刁难。她没见过几对真正恩爱的夫妻，也不觉得自己会有那样的运气。
沈蘅不知道。她只知道，她不能把所有的指望都押在一个人随口说出的四个字上。“小姐？”翠微注意到她的异样，小声问，“您没事吧？”
“没事。”沈蘅的声音很轻，轻到只有翠微能听见，“我只是在想——‘必不负她’这四个字，值多少斤两。”
翠微没听懂，但没敢再问。
前厅里，沈明远似乎也被魏琰这句话打动了，连连点头，脸上的笑容真诚了几分：“好好好，魏大人言重了。小女交给你，我放心。”
魏琰没有再说什么，起身告辞。
沈蘅透过屏风的缝隙，看着他的背影消失在门外。他走路的步子很稳，不快不慢，背脊挺得笔直，像一棵不会弯腰的松树。
“小姐，魏大人走了。”翠微小声提醒。
沈蘅“嗯”了一声，慢慢站起身。蹲得太久，腿有些发麻，她扶着屏风站了一会儿，才迈步往外走。
“必不负她”——他说这话的时候，眼神那样认真，声音那样笃定。如果不是在沈府长大的沈蘅，如果是不曾见过母亲眼泪的沈蘅，如果是不曾被继母算计了十年的沈蘅——大约会信的吧。
可惜，她是沈蘅。她信人心有善，但不信人心不变。
院子里那株海棠还在，花期已过，只剩下绿叶。她站在树下，抬头看着满树的叶子，沉默了很久。翠微不敢打扰，悄悄去倒茶。
沈蘅伸出手，摘了一片叶子，放在掌心。叶子是绿色的，脉络清晰，薄薄的一片，风一吹就会飘走。
“必不负她。”她轻声重复了一遍这四个字，然后松开手，叶子被风吹走了。她看着那片叶子在空中打了个旋，落在地上，被人踩过，沾了泥。也许魏琰是认真的。也许他真的会做到“必不负她”。但沈蘅不打算把自己的命押在这四个字上。