第二章:谁也别想跑
第二天早上我还在梦里啃汉堡，楼下的吵架声直接把我从被窝里震醒了。
这次不吵拆迁款了 —— 钱已经飞了，改吵谁出钱、谁干活、谁占便宜。
我把被子蒙到头，枕头死死按在耳朵上，没用。我妈王秀兰的嗓门，跟装了扩音器似的，嗷嗷的，隔着楼板都像贴着脸喊。
“凭什么我们家出十五万？小棠一出手就是二十万，那股份怎么算？以后赚钱了，难道她当老板？”
“妈，现在才七点半。” 我扒着楼梯扶手往下喊。
没人理我。
我爸林建国立刻接腔，嗓门也不小：“你能不能别张口闭口都是钱？一家人算那么清干什么？”
“不算钱算什么？算感情？感情能修房子？能还债？”
“那你别出，我自己想办法。”
“你 工资卡在我兜里，你想什么办法？”
我爸当场卡壳，败下阵来。
小叔林建军缩在堂屋最角落的椅子上，恨不得把自己揉进墙里。可他那副心虚模样，比秃头上的虱子还显眼。
“建军，你出多少？” 我妈直接把炮口对准他。
小叔干咳两声，眼神飘来飘去：“嫂子，我最近…… 手头有点紧。”
“你哪天不紧？”
“我那原创专辑，投了不少钱进去……”
“你那张专辑卖了十张，九张你自己买的，还有一张是你爸偷偷帮你扫的。” 我妈一点情面不留。
小叔脸瞬间涨成猪肝色，张了张嘴，半个字都反驳不出来 —— 事实太扎心。
爷爷坐在那张磨得发亮的太师椅上，搪瓷缸子的茶已经续了三回，淡得跟白开水没两样。他从头到尾没插嘴，就闭着眼听，像个坐镇的老裁判。
堂姐林小棠今天没戴耳机，老宅的 4G 信号差到离谱，昨天她刚打了半小时投诉电话，客服满口 “正在优化”，鬼知道优化到什么时候。
“我说几句。”
堂姐一开口，全屋瞬间安静。她说话向来干脆，跟敲代码一样，能用一个字绝不用两个。
“二十万我出，算借款，不算入股。民宿赚钱后，分期还我。”
“利息呢？” 我妈条件反射问。
“免息。”
我妈愣了愣，显然没料到堂姐这么大方，一时找不到话接。
堂姐继续说：“条件只有两个：线上运营我全权负责，你们别乱插手；装修时留一间能办公的房间，我要远程上班。”
“你不是还在休假吗？” 我揉着眼睛问。
“下周复工。”
爷爷难得抬眼，语气带了点关心：“身体扛得住？”
堂姐面无表情：“死不了。”
气氛一下子沉了下来。
我爸赶紧清嗓子打圆场：“那这么算，我出十五万，小棠二十万，爸您出……”
“五千。” 爷爷立刻纠正。
“…… 爸出五千，加起来一共三十五万五。还差四十四万五。”
数字一落，全屋沉默。
四十四万五，像块沉甸甸的石头，压得人喘不过气。
“贷款。” 我爸先开口，“我去银行问问，看能不能用老宅抵押。”
爷爷皱眉摇头：“老宅是文保单位，不能抵押。”
“那怎么办？”
“我想好了。” 爷爷放下搪瓷缸，声音稳得很，“文物局说三年内修完就行，不用一次性拿八十万。第一年先修屋顶和电路，二十万够了。剩下的，慢慢凑。”
二十万。
三十五万五减去二十万，还能剩十五万五当流动资金。
我妈在心里飞快扒拉一遍算盘，脸色从阴转多云，又从多云慢慢放晴。
“那还行。” 她松了口气，“但丑话说在前头，每一分钱都要记清楚，月底必须对账。”
“我来记账！” 我立刻举手。
全家人齐刷刷看向我，眼神明晃晃写着：你靠谱吗？
“我数学全班第三。” 我赶紧补底气。
“你们班多少人？” 小叔不忘拆台。
“…… 四十二。”
“那第三可以。” 爷爷一点头，拍板定案，“就让小禾记。”
我妈还想反对，被我爸悄悄拉住。他大概是懒得自己记账，有人顶锅乐得清闲。
“接下来干什么？” 小叔小声问。
“修房子。” 爷爷说。
“怎么修？”
爷爷从椅子底下摸出一本皱巴巴的软皮本，翻开第一页，上面用圆珠笔画了个歪歪扭扭的房屋结构图。
“我自己画的。” 爷爷语气里带着点小得意。
我爸凑过去瞅了三秒，沉默半天：“爸，这是承重墙？”
“对。”
“您画成方的了。”
“承重墙本来就是方的。”
“是方的没错，但您画得歪歪扭扭，看着像要塌。”
爷爷瞪他一眼：“你懂什么，这叫透视图。”
“透视图也不是这样……”
“闭嘴。”
我爸立刻乖乖闭嘴。
我也凑过去看了一眼，说实话，那图跟地震过后的现场没两样。但爷爷一把年纪还亲手画图，这份心意我得捧着 —— 哪怕画得确实不怎么样。
堂姐默默掏出手机，拍了张爷爷的 “神作透视图”，不用想也知道，回头就是同事群里的爆款表情包。
“分工呢？” 我妈最关心实际问题，“谁干什么活？”
爷爷翻到笔记本第二页，上面用加粗的圆珠笔字，写着一串名字和任务。
“我念一下 —— 建国，你联系施工队。秀兰，你负责采购材料。建军，你负责……”
小叔眼睛一亮，挺直腰板等着。
“…… 搬东西。”
小叔脸上的光瞬间灭了，表情从期待直接跌进绝望：“搬东西？”
“对，搬砖、搬水泥、搬木材，什么重搬什么。”
“我是搞艺术的……” 小叔委屈巴巴。
“艺术也得先搬砖。” 爷爷一锤定音，“达・芬奇画鸡蛋之前，也得先搬鸡蛋。”
“达・芬奇根本没搬过鸡蛋……”
“你还敢顶嘴？”
小叔立刻闭嘴，敢怒不敢言。
“那小棠呢？” 我问。
“小棠负责出钱。” 爷爷说。
堂姐点点头，对这个分工毫无意见。
“我呢？” 我赶紧问。
“你负责读书。” 爷爷看都没看我，“高中生别瞎掺和，好好上学。”
“可您刚才说让我记账的。”
“记账不耽误读书，放学回来记。”
“…… 哦。”
分工就这么定了。
没人完全满意，但也没人能拿出更好的办法。
小叔最惨，搬砖又累又没面子，可他没钱没话语权，只能认命。
我妈第二累，采购要跑建材市场、比价、砍价、验货，脏累不说，还容易被商家坑。
我爸压力最大，找施工队是关键活儿，找贵了被骂，找便宜了怕质量差，找熟人怕被宰，找生人怕被骗。
爷爷最清闲，往太师椅上一坐，动动嘴就行。
“不公平。” 小叔小声嘟囔。
“什么不公平？” 爷爷耳朵比兔子还尖。
“凭什么您什么都不用干？”
“我负责决策。” 爷爷理直气壮，“动脑子比动身子累多了。你没脑子，所以你搬东西。”
小叔张了张嘴，最终还是把话咽了回去。
我早就摸清家里的规律：谁都吵不过爷爷。不是爷爷有理，是他辈分最大，手里还握着一根实木拐杖。
那拐杖打人特别疼。
我亲身体验过。去年过年我放鞭炮，不小心烧了妈妈晒的床单，爷爷追着我跑了半个院子，没追上，气得把拐杖一扔 ——精准砸中小叔。
小叔到现在还以为是误伤。
我心里清楚，根本不是。
扯远了。
总之，就在这间老堂屋里，一个乱七八糟却又无比认真的计划正式诞生：把百年老宅改成民宿，全家一起上，谁也不许跑。
钱有了着落，分工定了下来，就差一个问题。
“民宿叫什么名字？” 我开口问。
全家人面面相觑。
“叫老宅民宿。” 我爸随口说。
“太土，拿不出手。” 我妈摇头。
“叫崇均居。” 爷爷说，“用我名字。”
“听着像老年活动中心。” 堂姐难得吐槽一句。
爷爷不服气：“那你说叫什么？”
“名字不急。” 堂姐淡淡道，“等装修完再取。现在最重要的，是怎么让别人知道我们这儿。”
“怎么让别人知道？”
堂姐转头，看向小叔：“建军叔，你不是要做自媒体吗？”
小叔愣了一秒，眼睛 “唰” 地亮了，像被打通了任督二脉。
“对！我可以拍短视频！直播老宅改造！” 他激动得差点从椅子上弹起来，“网上现在最火这个！乡村改造、老房翻新、传统文化，流量绝对大！”
“你行吗？” 我妈满脸怀疑。
“怎么不行！我可是专业的！”
“你专业什么？专辑卖十张 ——”
“别提专辑！” 小叔赶紧打断，眼神放光，“这次不一样，我有经验！”
我在心里默默吐槽：你的经验，不就是拍了三条视频，总共三个播放量吗？
但看他一副打了鸡血的样子，我没忍心戳破。
爷爷倒是很给面子：“行，你拍。反正闲着也是闲着。”
“我不是闲着，我是搞艺术创作……”
“搬东西之前拍。” 爷爷补了一句。
小叔刚燃起来的气焰，瞬间又蔫了。
散会时已经快中午。
我妈去厨房做饭，我爸蹲在院子里打电话找施工队，小叔抱着吉他坐在天井里发呆，堂姐蹲在门槛上，手指飞快敲着笔记本电脑。
爷爷靠在太师椅上，闭着眼，像是打盹。
我轻轻走过去，小声问：“爷爷，老宅很久以前是什么样子的？”
爷爷没睁眼：“什么很久以前？”
“曾祖父在的时候。”
爷爷慢慢睁开眼，看我的眼神有点特别：“你怎么突然问这个？”
“就是好奇。”
爷爷沉默片刻，声音放轻：“你曾祖父是个热闹人，爱听戏。年轻时候，还把一整个戏班子请回家唱过堂会。”
“真的？” 我眼睛一亮。
“当然真的。那时候他做布匹生意，家里条件好，天天人来人往。” 爷爷嘴角微微上扬，像是想起了很远很远的光。
“后来呢？”
笑容一点点从他脸上淡去：“后来打仗了，生意做不下去，家道就落了。”
他没再往下说。
我也没追问。
但我心里，一直惦记着阁楼里那个落满灰尘的旧木箱，和藏在里面、发黄发脆的旧日记。
我有种感觉，老宅里藏着的故事，还远远没讲完。