第八章：追求
自从省赛的名次出来之后，厂里小小的沸腾了几天，而林知意照常上班。早上七点到车间，中午食堂吃饭，下午五点下班。该焊的焊，该教的教，该跟刘红拌嘴的跟刘红拌嘴。
但沈怀晚注意到一件事。林知意开始看书了，是一本《焊接缺陷图谱》，讲X光片上各种缺陷的形态特征。林知意每天中午看一会儿，晚上睡前再看一会儿。看到不明白的地方，用铅笔折个角，第二天去问王主任。
沈怀晚问她：“你还想参加省赛？”
林知意说：“明年有的话就再试试。”
沈怀晚没再问了。
七月底的一个周末，沈建国来了。他穿了一件新的灰色T恤，头发理短了，站在宿舍楼下，手里提着一个塑料袋。沈怀晚从食堂回来，看见他在楼下站着，没上去。
“找林知意？”沈怀晚问。
沈建国嗯了一声，把塑料袋换了只手提着。“她跟我说今天休息。”
沈怀晚看了一眼那个塑料袋，透明袋子，里面装着排骨和一些青菜。她没说什么，上楼去叫林知意。林知意正在宿舍里看书，听见沈建国来了，把书合上放在枕头底下，穿了鞋下楼。
沈怀晚站在窗口往下看。楼下有一棵梧桐树，林知意和沈建国站在树底下。沈建国把塑料袋递给她，林知意接过去，看了看里面。沈怀晚听不清他们在说什么，看到沈建国的耳朵红了。林知意转身往宿舍楼走，沈建国站在原地没动，站了几秒，走了。
林知意上楼的时候，沈怀晚已经从窗口退回来了，坐在自己床上。林知意路过她门口，敲了一下门框。
“排骨，你拿一半去。”
“不用了。”
“我一个人吃不了。你拿着。”
沈怀晚接过去，排骨凉了，塑料袋内壁蒙了一层水汽。她晚上做了排骨炖土豆，吃了一半，剩了一半放冰箱。排骨炖得有点咸，她妈以前做排骨也咸，放的酱油多了。
第二天上班，刘红在食堂问沈怀晚：“沈建国昨天又来了？”
“来了。”
“送排骨？”
“嗯。”
刘红啧了一声。“他也就这点本事了。”
沈怀晚没接话。排骨不好吃，但沈建国每个月发工资就买排骨送过去。这个事她不知道她爸年轻的时候是这样的，她只知道他后来失业了，排骨买不起了。
八月，厂里来了个新厂长。新厂长姓陈，四十出头，从省里调来的。陈厂长上任第一件事就是搞改革，说要“减员增效”。消息一出来，厂里人心惶惶。饭堂里议论纷纷，有人说明年要裁一批人，有人说车间要合并，有人担心自己干了一辈子到头来被一脚踢开。
刘红在食堂跟沈怀晚说这事，嘴里的饭还没咽下去就急着开口：“减员增效？我们厂本来就没人了还减？再减谁干活？你干？我干？”林知意在旁边听着没出声，喝完了汤把碗放下。“该干的活干好，裁谁也裁不到你头上。”刘红不信，拉着林知意的袖子说：“你说得轻巧。”林知意把袖子抽回来：“吃饭。”
八月中旬的一个下午，沈建国又来了。这回没找林知意，他在车间门口等着，找的是沈怀晚。沈怀晚从车间出来的时候愣了一下，沈建国站在门口，手里没提塑料袋。
“沈怀晚。”他叫她。
“有事？”
沈建国摸了摸后脑勺，想了一下，从兜里掏出一个信封递给她。沈怀晚没接，看着那个信封。“你帮我给她。”沈建国把信封塞到沈怀晚手里，转身走了。
沈怀晚站在车间门口，低头看着那个信封。白色的，没封口。她从里面抽出一张纸，折了两折，展开。纸上写了几行字，字迹歪歪扭扭的，像小学生写的。内容很短。
“知意：我不会说话。写出来比说出来好。我想跟你处对象。你要是不愿意，就当我没说过。沈建国”
沈怀晚把信折好放回信封里，在原地站了一会儿。她不知道该不该给林知意。她拿着信封走到林知意宿舍门口，敲了门，林知意来开了。沈怀晚把信封递过去。
林知意接过信封，抽出那张纸看了几秒。表情没变，把信塞回信封，放在桌上。“吃饭了吗？”
“没。”
“食堂快关了，你去看看还有什么。”
沈怀晚站了两秒，转身去食堂了。食堂没剩什么了，只有米饭和一小碗剩菜，打了饭回宿舍吃了。信的事林知意没提，沈怀晚也没问。
两天后，沈怀晚在车间干活的时候，看见林知意和沈建国在厂区那条林荫道上走着。一前一后，隔着两步的距离。沈建国走在前面，林知意走在后面。走了一会儿，沈建国停下来等林知意跟上，又一起走了一段。沈怀晚站在车间门口焊渣踩在脚底下咯吱响，她没动，直到远处两个人的影子变小了。
那天晚上林知意来沈怀晚宿舍，端了一碗绿豆汤放在桌上。绿豆煮开了花，汤是凉的，她放了糖。
“给你的。”林知意坐在床边。
沈怀晚喝了一口，甜的。
“沈建国的事。”林知意说。
沈怀晚抬起头。林知意靠在床头上，两条腿伸在床沿外面。“你说他这个人，到底哪里好？”
沈怀晚没回答。她不知道说什么。她没办法跟自己二十二岁的妈妈说“他哪里都不好，你以后会被他拖累一辈子”。她也没办法说“他其实很好，他只是后来变了”。
“他不会说话，你也看到了。”林知意说，“写封信就那么几个字，还有错别字。”
沈怀晚端着绿豆汤没接话。
“但他是老实。”林知意说，“他那种人，不会骗人。”
沈怀晚看着她。林知意仰头过片刻。“行了，跟你说这些干嘛。你也没谈过恋爱。”她站起来，走了。沈怀晚坐在床边端着绿豆汤，汤已经喝完了，碗底还有几颗绿豆没吃干净。她用勺子舀起来吃了。
九月，沈建国再来的时候，手里提的除了排骨多了一束花。花是路边采的，黄的白的紫的扎在一起，用一根毛线绑着。林知意接过去低头闻了闻，没说什么。沈建国站着她站着。两个人就那么站了一会儿。沈建国走了。
林知意把花插在宿舍桌上的玻璃瓶里，瓶子里原来插的是几枝干了的野草，她拔了换上新的。沈怀晚后来去看过，那束花蔫了林知意也没扔，插在瓶子里一直放着，直到花瓣干了才换掉。