第二章:刻意接近

顾清许没想到，沈砚洲这一住就是十天。

按理说，排除了蛛网膜下腔出血的可能，头痛症状也有所缓解，早该可以出院了。可每次顾清许提出院的事，沈砚洲总有新的理由——血压还不稳定、偶尔还会头晕、想再做个全面检查。顾清许在医疗系统里待了六年，什么样的病人都见过，但像沈砚洲这样“赖着不走”的VIP病人，还真是头一回遇到。

偏偏医院很吃他那一套。院长亲自打过招呼，说沈砚洲是仁安医院的重要捐赠人，去年刚捐了一栋影像中心大楼，要求神经内科务必“精心治疗、热情服务”。顾清许只是个主治医师，院长的面子不能不给，只能睁一只眼闭一只眼，继续把沈砚洲当病人对待。

但沈砚洲显然不只想当病人。

“顾医生，今天中午一起吃个工作餐？我让人送。”查房结束后，沈砚洲放下手中的文件，语气随意得像在和老朋友聊天。

顾清许头也没抬，在病历上快速写着什么：“沈先生，我中午要值班，不方便。”

“那晚上呢？我知道医院对面有一家很好的日料店。”

“晚上也有事。”

“什么事？”

顾清许终于抬起头，看向沈砚洲的眼神有些无奈：“沈先生，您的时间可能比较充裕，但我的时间是要用来工作的。如果您身体已经没有大碍，真的可以考虑出院了。”

这话说得不软不硬，既表明了态度，又没失了礼貌。沈砚洲却不急不恼，反而笑了，那种笑容和他平时冰冷的样子完全不同，眉眼舒展，竟有几分少年气。

“顾医生，我还没好透，你确定要赶我走？”

顾清许看了一眼他的各项检查指标——血压正常、脑脊液正常、头颅MRI正常，连头痛都好得差不多了。他深吸一口气，把“你已经可以出院了”这句话咽了回去，换成了更温和的版本：“那我再观察两天。”

说完转身走出了病房，身后是沈砚洲低沉的笑声。

走廊里，护士长正好路过，看到顾清许的脸色，忍不住打趣：“顾医生，那个沈总是不是天天缠着你？”

“没有的事。”顾清许加快脚步。

“我看他就是冲你来的。”护士长压低声音，“你是没看到，他一住院就点名要你主管，别的医生查房他都不理，就等你。而且你知道吗，他让助理把隔壁病房也包下来了，说是为了保证休养环境安静——那个病房本来住着一个脑梗的老大爷，被他‘请’走了，赔了人家一大笔钱。”

顾清许脚步一顿，眉头微微皱起。这个消息让他有些意外，更让他不舒服。他不喜欢这种被特殊对待的感觉，也不喜欢沈砚洲这种不动声色的“安排”。

但更让他不舒服的是接下来发生的事。

那天下午，顾清许正在出门诊，接诊的是一个反复头痛的中年妇女。问了几句病史，顾清许觉得情况有些复杂，建议做个头颅磁共振。病人一听要花钱，脸色一下子就变了。

“顾医生，我家里条件不好，能不能开点药先吃着？”

顾清许耐心解释：“吃药只能缓解症状，但如果颅内有占位性病变，早期发现和治疗才是最省钱的。费用的事您不用担心，我可以帮您申请医院的惠民项目。”

病人犹豫了一下，正准备答应，门外忽然传来敲门声。陈叙探进半个身子，手里拎着一袋东西：“顾医生，沈总让我给您送午——呃，不好意思，您在忙啊？”

顾清许的脸色沉了下来。这是在门诊，门口还排着十几个病人，陈叙就这么大摇大摆地进来，还带着外卖，像什么话？

“陈先生，我现在在工作，不方便收任何东西。”顾清许语气平静，但眼神里的冷意藏都藏不住。

陈叙讪讪地缩回去，但袋子还是挂在了门把手上。顾清许深吸一口气，继续给病人看病，只是下笔的力度比平时重了几分。

接下来的几天，类似的事情层出不穷。

顾清许值班的时候，沈砚洲让陈叙送来了一整套的日式便当，说是“顺便多买了一份”；顾清许从ICU会诊回来，发现办公桌上多了一盆绿植和一盒进口巧克力；甚至有一天顾清许加班到凌晨，走出医院大门的时候，看到一辆黑色的迈巴赫停在路边，沈砚洲的车——他认得那个车牌号。

“顾医生，这么晚了不好打车，我送你回去。”车窗摇下来，露出沈砚洲的脸，语气还是那样随意，好像深夜出现在医院门口是一件再正常不过的事。

顾清许站在台阶上，路灯把他的影子拉得很长。他穿着一件洗得发白的衬衫，袖口挽到小臂，手里拎着公文包，整个人看起来疲惫又清冷。他看了沈砚洲一眼，声音平静得没有一丝波澜：“沈先生，您作为病人，半夜不在病房休息，开车到外面，这不符合医嘱。另外，我有自己的交通方式，不需要您送。”

说完，他转身走向了地铁站。

身后，沈砚洲没有追上来。他靠在驾驶座上，指尖在方向盘上轻轻敲了两下，嘴角却缓缓上扬。

“有脾气。”他低声自语，“有意思。”

回到病房，谢昭正翘着二郎腿坐在沙发上打游戏，看到沈砚洲回来，头都没抬：“又被拒绝了？”

“嗯。”

“我就说吧，人家顾医生不吃你那套。”谢昭放下手机，凑过来，一脸八卦，“沈哥，你真的假的？你不会是认真的吧？”

沈砚洲脱了外套，坐到病床边，拿起床头柜上的文件继续看，语气淡然：“我什么时候不认真过？”

谢昭嘴角抽了抽：“沈哥，你是我亲哥，你追个女人我都觉得是对方高攀，你追个男人——还是个小医生——你就不怕你爸把你皮扒了？”

沈砚洲翻了一页文件，没有回答。

谢昭知道他的脾气，不敢再劝，但嘴闲不住：“要不你换个策略？你这又是送饭又是接送的，太老土了。你得制造那种‘霸道总裁’的压迫感，让他没办法拒绝你。比如说，你找个借口让他必须单独给你治疗，或者你直接跟院长说要把顾医生借调到你们公司的医务室——这样他还能跑得掉？”

沈砚洲终于抬起头，看了谢昭一眼，那眼神让谢昭后背一凉。

“谢昭，我要的是他的人，不是他的服从。”沈砚洲的声音很轻，却带着不容置疑的分量，“我不想让他觉得被胁迫，也不想让他害怕我。”

“那你想怎样？”

“慢慢来。”沈砚洲的目光转向窗外，对面住院部的灯光透出来，暖黄色的，像无数只眼睛，“我要他自己走到我身边。”

谢昭没办法理解沈砚洲的耐心。在他的认知里，沈砚洲这个人从来不知道“慢慢来”三个字怎么写——二十岁接手沈氏集团，二十三岁吞并了三个竞争对手，二十八岁把公司市值翻了两倍。这样一个杀伐果断的人，竟然在一个小医生面前磨磨蹭蹭，简直不可思议。

但沈砚洲的“慢慢来”并没有表面看起来那么温和。

顾清许不知道的是，他每天早上一到科室，护士站的排班表上，沈砚洲的名字总是被标注为“特护病人，需顾清许医生主管”；医院的食堂多了一个窗口，专门供应低盐低脂的健康餐，正好是沈砚洲的饮食要求；就连顾清许申请的科研经费，原本卡在院办三个月没动静，忽然一夜之间就批了下来——捐赠方一栏写的是沈氏集团。

这些事情每一件单独拎出来都正常得不能再正常，但放在一起，就像一张无形的网，慢慢地、慢慢地收紧。

顾清许不是没有察觉，只是他选择不去深想。

直到那天晚上，他值夜班的时候，陈叙忽然推开了医生办公室的门，脸色发白。

“顾医生，沈总的血压忽然升高到200/110，他说头痛得厉害，您快去看看！”

顾清许脸色一变，立刻起身跑向VIP病房。推开门的瞬间，他看到沈砚洲半靠在床上，脸色潮红，呼吸急促，心电监护仪上的数字刺眼地跳动着。

“什么时候开始的？有没有呕吐？有没有肢体麻木？”顾清许一边问，一边快速检查沈砚洲的瞳孔和肢体活动。

沈砚洲握住他的手腕，力气大得惊人：“没事，就是有点头疼。”

“你这个血压叫‘有点头疼’？”顾清许少见地提高了音量，转头对护士喊道，“硝苯地平10mg舌下含服，快！”

护士飞奔而去。顾清许想抽回手腕去写急救记录，但沈砚洲握得太紧了，他的手指纤细，被攥得有些发红。

“沈先生，您先松手，我需要——”

“今晚别走。”沈砚洲的声音很低，低到只有顾清许听得到，“陪我一会儿。”

顾清许看着他的眼睛，那双总是锐利的眼睛里，此刻竟然带着一种近乎脆弱的恳求。但他很快移开了目光，冷静地说：“沈先生，我会在这里守着，直到您的血压稳定下来。这是医生的职责，不需要您用这种方式提醒我。”

他巧妙地回绝了沈砚洲的暧昧，用“医生的职责”把自己和对方之间划出了一条明确的界线。沈砚洲听懂了，却没有松手，而是缓缓笑了。

“顾清许。”他第一次叫了全名，而不是“顾医生”，“你在怕什么？”

顾清许的心猛地一紧。

“怕我会喜欢你？”

“沈先生，您需要休息。”顾清许的声线依旧平稳，但微微发白的指尖出卖了他，“请不要说这种没有意义的话。”

沈砚洲盯着他看了几秒，终于松开了手。顾清许立刻退开两步，低下头去写记录，笔尖在纸上刷刷刷地划过，速度快得像在逃命。

护士送来药，沈砚洲含服下去，二十分钟后，血压缓缓降了下来。顾清许又观察了一个小时，确认指标稳定，才松了口气。

“顾医生，你去休息吧，我没事了。”沈砚洲的声音恢复了正常的低沉。

顾清许点点头，收拾好东西，走向门口。走到门边的时候，他停了一下，没有回头，但声音传了过来。

“沈先生，我说认真的，您真的可以出院了。”

“然后呢？”

“什么然后？”

“我出院之后，你还会理我吗？”

走廊里的灯有些暗，顾清许站在光影交界的地方，半边脸藏在阴影里，看不清表情。他沉默了很久，久到沈砚洲以为他不会再开口。

“您是病人，我是医生。”顾清许的声音很轻，轻得像叹息，“病人出院了，医生的职责就结束了。”

门被轻轻带上。

沈砚洲躺在病床上，盯着天花板，慢慢攥紧了拳头。

这是他活了三十一年，第一次被人这样不留余地地拒绝。商场上的对手、政界的大佬、娱乐圈的明星，没有一个人敢对他说“不”。而顾清许说了，还不止一次，每一次都礼貌而坚定，像一堵柔软的墙，推不动，也砸不穿。

可越是这样，沈砚洲越不想放手。

他拿起手机，给陈叙发了一条消息：“明天安排一下，我转院。”

陈叙秒回：“转院？？？转到哪？”

“仁安医院的VIP病房只能住十四天，我要换家医院继续住。”

“……”

“不对，查一下顾清许下周去哪个医院会诊，我提前住进去。”

“沈总，你这是不是有点过分了？”

“过分？我要的还没开始呢。”

沈砚洲关掉手机，在黑暗中无声地笑了笑。

顾清许，你说病人出院了，医生的职责就结束了。那我就不出院，你的职责是不是永远不会结束？

而隔壁楼的医生值班室里，顾清许坐在桌前，面前的病历翻开在同一页，他已经整整十分钟没有翻动了。他的脑海里反复回荡着一句话——你在怕什么？

他怕什么？

他怕的东西太多了。怕被看穿，怕被靠近，怕自己好不容易建起来的高墙被人推倒。更怕的是，他发现自己在面对沈砚洲的注视时，心跳会不由自主地加快，像春天的冰面下涌动的暗流，压抑不住，也控制不了。

不可以，不能，不应该。

顾清许把脸埋在掌心里，用力地揉了揉。然后他直起身，拿起笔，在沈砚洲的病历上写下了一行字：

“患者病情稳定，建议明日出院。”

字迹工整，一笔一划，像是在斩断什么。

但他不知道的是，有些东西一旦发芽，连根拔起也只会伤筋动骨。

而沈砚洲从来不是一个会放手的人。